大学第一天（清月版）

校车碾过康乐园的石板路时，凤凰花正簌簌落在车窗上。我数着车窗外掠过的百年钟楼，指尖在书包带子上掐出月牙形的红痕。中山大学的校门比照片里更巍峨，青灰色的牌坊像是能把人的影子都刻进历史里。​

教室在南校区一栋爬满绿萝的老楼二层。推开虚掩的门，四十多双眼睛像聚光灯般照过来，我听见自己喉咙里发出一声干涩的 “打扰了”。后排空位旁的女生冲我笑了笑，她桌上摊着《中国哲学简史》，书页间夹着枚银杏书签。

我的理想是让更多人幸福。” 这句话出口时，教室里突然安静得能听见风扇转动的嗡鸣。那个用银杏书签的女生眼睛亮了亮，前排刷手机的男生抬起头，窗外的凤凰花又落了几片。​

午休时，我在永芳堂后的草坪上坐下。阳光透过榕树枝叶，在地上碎成星星点点。手机突然震动，班级群里弹出新消息。同学们分享着高中时的趣事：有人说自己曾在运动会上摔进沙坑，有人说和暗恋对象考上了同一所大学。我翻到最后，手指悬在键盘上迟迟未落。​

其实我想说，我的高中像被揉皱的草稿纸。残梦走后，同学们像受惊的麻雀四散飞去。有的去了北方学建筑，有的留在本省读师范，散场那天，校门口的梧桐树连叶子都没晃一下。​

“你也在躲太阳？” 银杏书签的女生不知何时坐在了旁边，她叫苏棠，学哲学。“我刚才在想，” 她折了根狗尾巴草，“你说想让别人幸福，是不是因为自己淋过雨？”​

我望着远处波光粼粼的惺亭湖，水面倒映着湛蓝的天。残梦总说我们是彼此的伞，可那场雨来得太急，伞骨都被折断了。“算是吧。” 我扯下一片草叶，“我见过幸福突然消失的样子，所以不想再有人经历那种痛。”​

苏棠把书签递给我，叶片上的纹路像纵横交错的河流。“哲学里说，幸福是个永恒的命题。” 她眯起眼睛笑，“或许我们可以从帮食堂阿姨收盘子开始，慢慢解题。”​

夕阳把我们的影子拉得很长，和远处教学楼的影子重叠在一起。晚风裹着凤凰花的香气掠过耳畔，我忽然觉得，中山大学的第一日，像是翻开了一本崭新的书。虽然扉页上还沾着旧时光的泪痕，但往后的章节，或许能写下不一样的故事。