用对方的语言

哈达的尾巴突然绷直成问号形状，耳尖的蓝色以肉眼可见的速度漫向绒毛根部。汪鸣却歪头盯着他，金色瞳孔里荡起狡黠的涟漪——那是在星际学院时，每当哈达用猫语骂脏话被抓包的表情。

“喵呜咪嗷……”哈达别过脸，尾巴尖不情不愿地甩出几个音节，却在汪鸣突然用猫语回应时猛地炸毛。红狗的发音标准得可怕，尾音的颤音比正宗喵星贵族还多三个转调：“咪噜汪嗷，哈达的耳朵现在像熟透的火星莓果。”

博主的直播弹幕瞬间被【跨物种说悄悄话】【红狗居然是猫语十级】刷屏。哈达踉跄着后退两步，爪子踩空摔进咖啡豆堆里，蓝毛上沾满褐色颗粒：“你、你什么时候……”汪鸣蹲下来用舌头舔掉他鼻尖的豆子，尾巴卷住对方颤抖的手腕：“当你在星际废墟里用猫语说‘别怕，我在’的时候。”

能量环在相触处亮起粉红星云，哈达突然想起十七岁那年的暴雨夜——他用猫语诅咒着暗黑星球的霸凌者，却被汪鸣用狗语轻轻打断：“你的脏话听起来像在撒娇。”此刻红狗用爪子拨弄他的胡须，用标准的猫语呼噜声说：“人类说‘会说对方的语言，是因为想更靠近对方’。”

博主举着手机凑近，镜头里哈达的蓝毛正以每秒0.1个单位的速度变成粉色，汪鸣的尾巴则摇出猫科动物特有的慵懒弧度。直播间突然接入星际语言学家的连线，老人推了推眼镜：“这种跨种族语言习得现象，在猫狗星系战争时期曾被严禁——”他突然笑出皱纹，“但现在，我们把它写进了《星际恋爱指南》。”

哈达终于找回声音，用猫语嘟囔着“犯规”，却在汪鸣用猫语说“我爱你”时彻底缴械。那三个字带着犬类特有的胸腔共鸣，混着地球咖啡豆的香气，比任何星际情话都更让他的能量核心震颤。通讯器在此时震动，元老发来消息：【监控显示你们在说猫语？需要调取当年汪鸣偷学猫语的作弊记录吗？】

蓝猫和红狗的影子在吧台上交叠成爱心，哈达用爪子拍开汪鸣叼着自己尾巴的嘴，却没躲开对方顺势落下的轻吻——这个吻带着猫语的柔软尾音和狗语的坚定节奏，在地球的阳光里，织成比任何星际语言都更动人的，无需翻译的心意。