推开家门时，宋知奕被玄关处的纸箱绊了下。

“这什么？”他弯腰扶了扶摇摇欲坠的纸箱，里面传来窸窸窣窣的响动，像是有活物在动。

谢慕言换着鞋，眼底藏着笑意：“给你的惊喜。”

宋知奕挑眉，刚想拆开看，后腰忽然传来一阵酸软——早上在工厂拧着的那一下，此刻才后知后觉地发起威来。他皱着眉直起身，被谢慕言一把扶住。

“说了让你别逞强。”谢慕言半扶半抱地把他带到沙发边坐下，转身去拿喷雾，“先喷药，再看惊喜。”

冰凉的喷雾落在皮肤上，带着薄荷的清冽，稍微缓解了酸胀。宋知奕看着谢慕言认真的侧脸，忽然伸手拽了拽他的衣角：“到底什么惊喜？”

谢慕言低笑，转身把玄关的纸箱抱过来，放在茶几上。纸箱盖被胶带封着，上面戳了几个透气的小孔，隐约能看到里面有团毛茸茸的东西在动。

“拆开看看。”

宋知奕拆胶带的手顿了顿，心跳莫名快了些。他记得自己小时候提过，想养只猫，后来因为工作太忙，这念头早就被抛到了脑后。

纸箱盖被掀开的瞬间，一团雪白的毛球“喵”地叫了一声，探出头来。是只刚满月的小猫，蓝灰色的眼睛像两颗剔透的玻璃珠，鼻子粉粉的，正歪着头看他。

“这是……”宋知奕的声音有点发哑，指尖悬在半空，不敢碰。

“前几天路过救助站，看到它被遗弃在门口，就抱回来了。”谢慕言把小猫轻轻抱出来，放在宋知奕腿上，“医生说很健康，正好你这两天休息，可以陪着它。”

小猫很乖，在宋知奕腿上蜷成一团，尾巴轻轻扫着他的裤腿，带来毛茸茸的痒意。宋知奕僵着身子不敢动，生怕弄疼了这小玩意儿，眼底却慢慢漾起柔软的笑意。

“它叫什么名字？”

“还没起，等你来取。”谢慕言坐在他身边，看着他小心翼翼抚摸猫毛的样子，指尖轻轻碰了碰小猫的耳朵，“你不是一直想养吗？”

“我那是小时候说的。”宋知奕的耳尖有点热，“现在工作这么忙，哪有时间照顾它。”话虽这么说，手下的动作却温柔得不行，顺着猫毛轻轻梳理着。

“我可以照顾。”谢慕言的声音很轻，“我律所离得近，中午可以回来喂它，晚上我们一起带它散步。”

宋知奕抬眼看他，阳光透过落地窗照进来，落在谢慕言的睫毛上，投下一小片阴影。他忽然想起团建时那条颈链，想起审讯室外他递来的咖啡，想起刚才在医院他认真记笔记的样子，心里像被什么东西填满了，暖烘烘的。

“那就叫枝枝吧。”他低头看着怀里的小猫，声音很轻。

谢慕言愣了一下，随即笑了，眼底的温柔几乎要溢出来：“好，就叫枝枝。”

枝枝像是听懂了自己的名字，蹭了蹭宋知奕的手心，发出舒服的呼噜声。宋知奕被它逗笑，后腰的酸痛好像都轻了些，他靠在沙发上，看着谢慕言去给枝枝找猫窝，忽然觉得这样的日子真好。

不用追着凶手跑，不用对着冰冷的证据，就和喜欢的人，还有一只叫枝枝的小猫，窝在洒满阳光的屋子里，连空气都是甜的。

下午的时候，老李打电话来，说张磊的案子证据链已经全了，让他安心休息，不用惦记队里的事。宋知奕挂了电话，看到谢慕言正坐在地毯上，给枝枝搭猫爬架。

枝枝在旁边捣乱，一会儿咬咬他的裤脚，一会儿扒拉散落在地上的零件，谢慕言也不恼，耐心地把它抱到一边，继续组装。阳光落在他们身上，像一幅温柔的画。

宋知奕拿出手机，对着这一幕拍了张照。照片里谢慕言低着头，侧脸线条柔和，枝枝在他脚边蜷成一团，毛茸茸的。他把这张照片设成了屏保，取代了之前那张队里的合照。

“在干什么？”谢慕言抬头看他，手里还拿着个没安好的螺丝。

“没什么。”宋知奕把手机揣回兜里，起身走过去，在他身边坐下，“我帮你。”

“你腰不好，坐着别动。”谢慕言按住他的肩膀，“很快就好。”

宋知奕没再坚持，看着他修长的手指灵活地拧着螺丝，忽然想起第一次来警队时的样子谢慕言的样子。那时他刚从南枝大学毕业，跟着老李出警，谢慕言作为法律顾问来队里沟通案子，穿着一身笔挺的西装，神情严肃，和现在这个被小猫缠着也不生气的人，判若两人。

“谢慕言。”他忽然开口。

“嗯？”

“我们认识多少年了？”

谢慕言手里的动作顿了顿，想了想说：“十四年零三个月。”

宋知奕有些惊讶：“记得这么清楚？”

“第一次见你，你趴在桌子上，还有耳洞，放荡不羁的样子，听他们说你是校霸。”谢慕言笑了笑，“那天太阳也这么大。”

宋知奕的心跳漏了一拍，他以为谢慕言早就忘了这些小事，没想到他记得这么清楚。他看着谢慕言认真组装猫爬架的侧脸，忽然凑过去，在他脸颊上亲了一下。

很轻，像羽毛拂过。

谢慕言猛地抬头，眼里满是惊讶。宋知奕却已经移开视线，假装看枝枝，耳后红得像要烧起来。

枝枝似乎被惊动了，“喵”地叫了一声，跳到宋知奕腿上。谢慕言看着他泛红的耳根，忽然低笑起来，伸手把他揽进怀里。

“阿奕，”他的声音贴着宋知奕的耳廓，带着温热的气息，“我等这一天，等了很久了。”

宋知奕没说话，只是往他怀里缩了缩，手臂轻轻环住他的腰。后腰的酸痛还在隐隐作祟，可心里却甜得发腻，像含了颗糖。

窗外的阳光慢慢西斜，猫爬架终于搭好了，枝枝兴奋地跳上去，在最高层俯视着他们，发出得意的叫声。

谢慕言低头，吻上宋知奕的唇。

这个吻很轻，带着阳光的味道，还有枝枝身上淡淡的奶香味。宋知奕闭上眼睛，任由自己沉溺在这份温柔里。

他想，或许银杏树下的秘密，从来都不是什么惊天动地的大事。

而是某个午后，阳光正好，喜欢的人在身边，怀里有只叫枝枝的小猫，他们相视而笑，眼里藏着的，都是对彼此的欢喜。

这样就很好。