“可后来,声音越来越清晰,而且不只是他们听到,连楼下的住户也听到了。”肖阿姨说,“声音就是从老何家传出来的,断断续续的,就像晓月以前练习时候那样。”
我听着,感觉后背一阵发凉。
“有人上去看吗?”我问。
“看了。”肖阿姨说,“去看了好几次,门开着,家里空空的,哪有什么钢琴。可声音就是从里面传出来的。”
“有一次,居委会的人也去了。”肖阿姨说,“他们进去后,声音突然就停了。可他们一出来,声音又响起来了。”
“这事闹得沸沸扬扬的,小区里的人都说老何家闹鬼了。”肖阿姨说,“后来,大家就不敢去他们家了,见了他们也绕着走。”
我这才明白,为什么大家对老何家讳莫如深。
“那老何和周阿姨呢?”我问,“他们怎么说?”
“他们什么也没说。”肖阿姨说,“他们好像已经习惯了那个声音。有时候,我看到周阿姨一个人坐在楼道里,静静地听着那个声音。”
肖阿姨的话让我感到一阵心酸。女儿的离去,让这对老人生活在无尽的悲伤中。而那个断断续续的钢琴声,也许是女儿留给他们的唯一“陪伴”。
“肖阿姨,您相信那是晓月的声音吗?”我问。
肖阿姨没有回答我,只是轻轻地叹了口气。
从肖阿姨家出来,我的心情很沉重。走在楼道里,我特意放慢了脚步。路过老何家门口,我停了下来,侧耳倾听。
微弱的钢琴声再次传来,断断续续的,带着一丝忧伤。我脑海里浮现出何晓月弹琴的样子,一个年轻的生命,就这样戛然而止。
我无法判断那个声音到底是不是何晓月弹奏的。也许是老何和周阿姨思念女儿过度,产生了幻听。也许是这个老房子里,真的有什么解释不清的东西。
但无论如何,那个声音,是这对老人对女儿的思念,是他们心中无法弥合的伤口。
接下来的日子,我每次路过老何家门口,都会听到那个钢琴声。有时我会停下来,静静地听一会儿。那个声音不再让我感到恐惧,反而让我觉得有些悲伤。
我开始试着和老何、周阿姨打招呼。一开始,他们只是礼貌地点点头。慢慢地,他们会和我聊上几句。我没有再问他们关于钢琴声的事情,只是和他们聊些家常。
我发现,周阿姨虽然看起来憔悴,但提起女儿,眼神里还是会流露出温柔的光芒。她会告诉我晓月小时候的事情,会说晓月有多喜欢弹琴,多有天赋。
老何话不多,但每次听到周阿姨提起女儿,他都会在一旁静静地听着,脸上带着一丝难以察觉的悲伤。
有一次,我看到周阿姨手里拿着一张照片,是何晓月穿着白色连衣裙坐在钢琴前的样子。照片上的何晓月笑容灿烂,眼神里充满了对未来的憧憬。
“这是晓月考上大学那年拍的。”周阿姨说,声音有些哽咽。