章节四

消毒水的气味被焦糊味取代，苏雪在浓烟中醒来，睫毛上还凝着火场的灰烬。真正的陆景言正用消防斧劈开变形的房门，他左手臂的烧伤比幻觉中更狰狞，却在看见她睁眼时露出劫后余生的笑：“撑住，救援队还有三分钟到。”

她这才发现自己被困在坍塌的书房，右腿被书柜压住，而不远处的保险柜敞开着，里面摆着未拆封的医师资格证——有效期至2035年，以及一张泛黄的合影：年轻的陆景言站在消防演练现场，怀里抱着的小女孩正是童年的她。

“我们小时候见过？”她咳出黑血，指尖触到他口袋里的碎钻发卡——那是母亲当年塞进她掌心的遗物，却在火场中被他冒死抢回。

陆景言用消防水带固定住倾斜的书柜：“十二年前你母亲冲进火场救你，我作为实习消防员第一个找到你们。”他声音发颤，“她把你护在身下，临终前塞给我这个发卡，说‘替我带她去看没有恐惧的天空’。”

记忆碎片突然重组：火场中那个背着她狂奔的背影，头盔上“陆”字编号与他现在的工牌完全一致。而幻觉里的“囚禁”场景，不过是她脑震荡后将救命恩人错认成加害者的扭曲想象。

天花板突然坠落木梁，陆景言扑上来用身体护住她，后背传来骨头断裂的脆响。他却仍在笑，血沫从嘴角溢出：“别怕，这次不会再让你困在黑暗里了……就像当年我没能救下你母亲那样。”

苏雪这才想起，幻觉中的“陆景言父亲”其实是他的消防员导师——那位在火场牺牲的老队长，曾用自己的身体为队员挡住坍塌的钢筋。而所谓“胎衣迷宫”，不过是她潜意识里对“被拯救”的强烈渴望与愧疚。

救援队破拆声传来时，陆景言已经昏迷。苏雪攥着他染血的工牌，发现背面刻着小字：每道伤疤都是天空的裂缝，光会从中穿过。 这行字与她母亲的日记笔迹 identical——原来他默默守护了她十二年，从火场到医院，从青涩消防员到特勤中队长。

三个月后，苏雪在康复中心走廊看见陆景言的背影。他的右肩比左肩低了两公分，那是火场旧伤导致的脊柱侧弯，却固执地拒绝了所有手术建议。“怕麻醉醒来后，又看见你在幻觉里哭着说‘别爱我’。”他转身时，左手臂新纹了道羽毛纹身，“这是你母亲烧焦的围裙带子图案，我一直带在身上。”

她翻开他床头柜上的笔记本，里面贴满火灾现场的照片，每张照片角落都画着小小的晴天娃娃。最新一页写着：第4380天，终于敢靠近你三米内。原来守护一个人，不是把她困在牢笼，而是成为她永远能停靠的消防站。

冬至那天，苏雪第一次主动走向消防局。陆景言正在训练攀爬索，阳光穿过他手臂的伤疤，在地面投下羽毛状的光影。她举起碎钻发卡晃了晃，他瞳孔里映出十二年前那个暴雨夜——母亲将她护在怀里，对消防员说“谢谢”的瞬间。

“我带你去看真正的天空吧。”他摘下头盔，露出后颈新添的纹身，那是她名字的首字母与消防斧交叉的图案，“这次，换你抓着我的手，再也不用怕坠落了。”

当云梯车升至三十层高空，苏雪望着城市灯火在雪夜里闪烁，终于明白：真正的爱不是枷锁，而是两个曾被困在火场的灵魂，彼此成为对方的逃生通道。她将发卡别在他制服上，碎钻映着星光，像母亲在天之灵欣慰的眼睛。