第2章

下课铃响，同学们三三两两结伴离开教室，没人理会独自发呆的我。我已经习惯了这种被孤立的状态——不是他们故意排挤我，只是我不理解他们的笑话，不会察言观色，相处起来总是尴尬又费力。

爸爸说我的大脑缺了一块"情感芯片"，就像电脑少了一个重要程序。但现在，我似乎连上了一个外置情感解码器。

"你能一直解读别人的情绪给我听吗？"我问。

"理论上可以，但这会不会让你觉得......不舒服？毕竟这么多年你都是靠自己应对的。"

"我想了解这个世界真实的样子。"我认真地说。

"好吧，不过你得做好心理准备，人类的情感世界比你想象的要复杂得多。"

接下来的午饭时间成了一堂前所未有的"情感识别课"。我们坐在食堂的角落，我看似一个人独自吃饭，实际上在和脑中的声音交流。

"看到那边的李老师了吗？她脸上挂着笑，但眼睛里却有疲惫和焦虑。她可能在为家事发愁。"

"那个抱着小熊娃娃的女生，她想让人觉得她很可爱，但其实内心很缺乏安全感。"

"那群大声说笑的男生，表面热闹，但你仔细看，坐在边上那个笑得最夸张的男生，他的笑容很勉强，像是在讨好其他人。"

这种体验让我目不暇接。原来人类是这样复杂的生物，每个人都像一幅多层次的画作，表面之下藏着各种我从未察觉的情绪暗流。

"这太神奇了，"我心里说，"我从来不知道人与人之间还有这么多看不见的联系。"

"是啊，这就是你一直缺失的那部分世界。不过，知道太多也有负担，你确定想继续吗？"

我毫不犹豫地点头。十八年来，我一直活在一个没有情感色彩的黑白世界里，现在终于有机会看到彩色了，我怎么可能拒绝？

放学后，我独自走在回家的路上。小区里的梧桐树叶正在泛黄，一阵风吹过，几片叶子打着旋儿落下来。

"感觉到那种悲伤的美了吗？落叶的寂寞，又带着一种释然。"声音说道。

"我只看到叶子从树上掉下来了。"

"试着去感受它，想象自己是那片叶子，经历了一整个夏天的生长，现在生命将尽，却仍然跳着最后一支舞。"

"留白不多了。"此刻吹过我脸颊的微风将叶子又向前送了一段，它打着旋落在路边的水洼里——像一艘小船，航行到了终点。

这是我第一次产生了类似"诗意"的想法，脑海似乎多了一个全新的维度。

回到家，爸爸正在厨房准备晚饭。妈妈两年前因病去世，从那以后就只有我和爸爸相依为命。

"今天学校怎么样？"爸爸一边炒菜一边问。

"还好。"我机械地回答，这是我们每天的对话模式。

"爸爸的肩膀很僵硬，他很疲惫，但眉眼间都是对你的关心。"声音悄悄告诉我。

我愣住了，仔细看向爸爸。他确实比平时更加佝偻，眼角的皱纹也深了几分。