番外·灼烧

——“我咬着牙在写她，猩红的灼热感狠狠地在我体内燃烧，几乎要因想起她而抓狂尖叫”

我咬着牙在写她。

钢笔尖划破纸张，墨水晕开像淤血。

"杨疏今天换了新的发绳，红色，衬得她后颈很白。"

写到这里，笔尖突然折断。我盯着飞溅的墨渍，想起她训练时弯腰捡弹壳，那截红绳从领口滑出来，晃啊晃，像挑衅，又像勾引。

我摔了笔。

"她受伤了，左臂擦伤，三厘米。"

写这一行时，指节抵着桌面发颤。医务室的画面在脑子里闪——她咬着纱布一角自己包扎，我站在门外，听见她疼得倒吸气。那一刻我差点踹开门，想替她舔掉血珠，想用牙撕开绷带缠住她，想听她在我怀里喘。

可我最后只是沉默地放下一盒凝血胶，转身走了。

"杨疏今天笑了七次，三次是对我。"

写到"七"这个数字时，笔杆被我捏出裂痕。我清楚记得每一次——晨练时她冲我挑眉，午餐时她隔着桌子踢我小腿，还有傍晚她靠在射击场围栏上，夕阳把她的影子拉长，一直延伸到我脚下。

我盯着那影子看了太久，久到她回头问："元宝，你发什么呆？"

我撒谎说在看靶纸。

其实我在想，如果现在把她按在草地上，她会不会用那双小鹿般的眼睛瞪我，会不会在挣扎时把草叶蹭进发间，会不会......

钢笔突然在纸上洇出一大团黑，像我心里烧穿的洞。

我猛地合上日记，金属锁扣"咔"地一声咬紧。可锁得住纸页，锁不住记忆——她出汗时锁骨汇成的浅洼，她生气时咬出牙印的下唇，她每次故意靠近我时，身上那股若有若无的火药味。

我抓起训练服冲出门，在淋浴间把水温调到最冷。

水柱砸下来时，我抵着瓷砖闷哼，满脑子都是她今早系作战靴的样子——手指绕了两圈鞋带，突然抬头冲我笑："元宝，你教我的绳结，我到现在都没忘。"

我当然记得。三年前野外生存训练，我手把手教她打称人结。她指尖蹭过我掌心的茧，痒得我连夜加训了二十公里。

现在这痒变成了燎原的火，烧得我五脏六腑都在疼。

我关掉水，盯着镜子里那个眼睛发红的男人。

他看起来像条疯狗。

而疯狗现在要去咬它的月亮了。