清晨七点的阳光刚漫过教学楼的屋檐，陈楚曦就看见江若衍靠在栏杆上背单词，校服拉链没拉好，露出里面印着数学公式的T恤。“又穿这件‘学霸战袍’？”她笑着递过去一个热包子，江若衍嚼着食物含糊不清地答：“这叫概率加持，上次穿它考了年级第一。”

陈楚曦笑着调侃道：“其实你也用不着了，你什么时候考试不是年级第一吗？”

慕筠钰抱着一摞透明文件袋冲过来，发梢还沾着露水：“准考证、2B铅笔、橡皮，我检查第三遍了！”暮忆年跟在后面，手里拎着四个保温杯，水汽在杯口凝成细小的雾珠：“刚烧的热水，考场上别喝冷水。”

四场考试像被按了快进键。语文的作文题是“同行的人”，陈楚曦提笔时，眼前闪过的全是草稿纸上的笑脸和错题本上的批注，笔尖落纸时竟没半分卡顿。数学考到最后十分钟，慕筠钰卡在最后一道大题，忽然想起暮忆年说过“复杂题型先拆成小问题”，握着笔的手慢慢稳了下来。英语听力播放时，江若衍听见“abandon”这个词，脑海里自动跳出那个跑步的小人，嘴角差点没忍住上扬。化学卷子里的高锰酸钾分解题，暮忆年特意在答题卡上画了个小小的催化剂符号，像他们总在彼此本子上留的标记。

最后一场考试的铃声响起时，慕筠钰第一个冲出教室，校服下摆扫过走廊的宣传栏，惊得陈楚曦手里的笔差点掉落。“麻辣烫！麻辣烫！”她对着楼下喊，江若衍正被老师叫去收答题卡，探出头比了个“五分钟”的手势，暮忆年则细心地帮陈楚曦把散落在桌上的笔都收进笔袋。

巷尾的麻辣烫摊飘着暖融融的香气，老板看见他们就笑着掀开热气腾腾的锅：“早就给你们留着位置了，肥牛卷刚切好的。”塑料小桌被夕阳晒得发烫，慕筠钰已经迫不及待地往锅里下鱼丸，筷子在碗里敲出轻快的节奏：“我刚才对了答案，物理最后一道大题居然做对了！”

江若衍正往陈楚曦碗里夹青菜，闻言挑眉：“那道题我也对了，看来我的解题思路比你的靠谱。”慕筠钰立刻把一串鱼丸塞进他嘴里：“吃你的吧，等成绩出来看谁的排名高。”

暮忆年安静地调着蘸料，忽然指着锅里翻滚的丸子说：“你看它们挤在一起，像不像我们晚自习时抢一张草稿纸？”陈楚曦舀了一勺汤，热气模糊了眼镜片：“还像运动会那天，你们三个挤在医务室给我涂碘伏，把药膏都蹭到彼此校服上了。”

老板端来免费加的肥牛卷，看着他们笑：“每次看见你们四个，就想起我年轻时和工友们一起打拼的日子，吵吵闹闹的，可心里热乎。”江若衍正和慕筠钰抢最后一片土豆，闻言手一顿，把土豆夹进了暮忆年碗里。

暮色漫上来时，锅里的汤还在咕嘟冒泡。陈楚曦掏出手机翻到江若衍发的英语音频，点开播放键，他带着笑意的声音混着滋滋的电流声淌出来：“‘千磨万击还坚劲’，出自郑板桥的《竹石》，下一句是……慕筠钰别吵，听我背！”录音里突然传来慕筠钰的尖叫：“江若衍你再学我说话试试！”

四个人笑作一团，惊飞了停在电线杆上的鸽子。慕筠钰抢过手机要删录音，江若衍伸手去抢，两人的胳膊撞在一起，带倒了桌上的醋瓶，褐色的液体在桌布上漫开，像幅歪歪扭扭的地图。

“别动，”暮忆年抽了纸巾慢慢擦着，“这样倒像我们画的历史时间轴，你看这道痕像不像大运河，那道弯刚好是丝绸之路。”陈楚曦看着他认真的样子，忽然发现他校服袖口沾着的墨渍，和自己笔记本上不小心蹭到的那团一模一样。

月亮爬上巷口的老槐树时，他们踩着满地的光斑往回走。慕筠钰把没吃完的鱼丸分给流浪猫，江若衍帮陈楚曦提着装复习资料的袋子，暮忆年则在后面慢慢收着被风吹散的纸巾。

“你们说，”陈楚曦忽然停下脚步，看着路灯下交叠的影子，“如果月考是场马拉松，我们现在算不算一起冲过终点线了？”江若衍踢着路边的小石子：“算，而且我们还带着锅麻辣烫冲线的，比谁都厉害。”

慕筠钰突然想起什么，从书包里掏出个东西塞进陈楚曦手里：“差点忘了，这是给你的。”是颗用糖纸包着的水果糖，糖纸上画着四个小人手拉手，正是她在复习资料扉页上画的那幅。“我找老板要了十张糖纸，给你们每人画了一张。”她挠挠头，耳朵有点红，“就当……庆祝我们‘月考小分队’首战告捷。”

暮忆年从口袋里摸出自己那张，糖纸在月光下泛着微光。江若衍也赶紧掏出他的那张，上面的小人被他偷偷加了副眼镜，像极了暮忆年。陈楚曦把糖纸小心翼翼地夹进语文课本，刚好是“千磨万击还坚劲”那一页。

晚风带着麻辣烫的香气掠过树梢，远处传来收摊老板的吆喝声。四个影子在地上晃啊晃，像被拉长的青春，又像刚出锅的丸子，拥挤着，温暖着，朝着同一个方向慢慢走远。