香樟叶簌簌落在笔记本上时,江若衍正对着物理竞赛真题皱眉。转体动作里的角动量守恒她熟稔于心,但转换成公式推导总差些火候,笔尖在草稿纸上画了个歪歪扭扭的旋转小人,忽然听见慕筠钰拍桌子:“看我发现了什么!”
她举着手机冲过来,屏幕上是段校园论坛的视频——上周舞蹈比赛的后台花絮里,暮忆年举着保温杯给江若衍递水时,镜头恰好扫过她笔记本封面,歪嘴猫旁边的舞蹈小人手里,正攥着颗极小的橡果。
“原来你早把林溪的细节加进去了!”慕筠钰戳着屏幕笑,被陈楚曦敲了手背:“别闹,让她刷题。”但江若衍看见陈楚曦翻开的词根手册里,“eternal”词条旁画了四颗连星,忽然想起老板娘说的第五个人物,原来有些缺席的名字,早被藏进了彼此的注解里。
暮忆年忽然把台灯调亮些,灯光落在物理题的受力分析图上:“你看这个转体模型,其实和上次剧本杀里江野跳崖的场景很像。”她拿红笔圈出向心力公式,“当速度超过临界值,就会挣脱束缚——就像林溪转学那天,在香樟树下说‘想试试自己能不能发光’。”
江若衍的笔尖顿住了。去年深秋撞见那个穿白裙的女生蹲在树下捡橡果,她手里捏着张转学申请表,校服口袋露出半本物理笔记,页脚写着“角动量守恒”。后来才知道,林溪总在晚自习溜去实验室,看暮忆年画剧本分镜,听陈楚曦背英文诗,抢慕筠钰的橘子汽水喝,却从没人知道她悄悄记下了江若衍每次排练的转体角度。
“物理老师说决赛在三月十七号。”暮忆年忽然开口,把日历翻到那页画了个圈,“刚好是放时光胶囊的日子。”她指尖点过圈旁的小字——“香樟树洞”,那是四人上周趁体育课找到的秘密基地,洞口积着层薄灰,像藏了许多年的心事。
慕筠钰忽然从书包里掏出个玻璃罐,里面装满了橘子汽水瓶盖,每个内侧都用马克笔写着字:“野”“溪”“星”“舞”“光”。“老板娘说林溪留了个盖子在剧本杀店,”她晃了晃罐子,“凑齐五个就能召唤神龙!”陈楚曦笑着抢走罐子,却在看见“溪”字时,指腹轻轻摩挲了两下。
深冬的雪落下来时,四人总在实验室待到很晚。江若衍对着力学题卡壳时,就看暮忆年画剧本里的林溪:白裙沾着橡果碎屑,站在香樟树下抛物理笔记,书页翻飞间露出夹着的舞蹈门票。陈楚曦会给她读林溪留下的诗:“星星的轨道不是圆,是同伴的手掌织成的网。”慕筠钰则举着37号烧杯煮橘子汽水,蒸汽模糊了眼镜片,说这样“能让林溪闻到橘子味”。
除夕夜收到林溪的消息时,江若衍正在贴春联。照片里是南方的暖阳,她站在新学校的物理实验室,手里举着张画:四颗连星围着颗稍暗的星,旁边写着“角动量守恒公式”。配文只有三个字:“等你们。”
窗外的烟花炸开时,暮忆年正在改剧本第五幕。江若衍凑过去看,林溪的台词被红笔改了又改,最后定格在:“原来最亮的星,是看着同伴发光时,眼里的光。”陈楚曦忽然把手机举过来,文学社公众号推送了新文章,标题是《37号星星》,配图是手工社做的水晶挂件,在雪光里折射出细碎的光斑。
三月十七号来得比想象中快。物理竞赛的铃声响起时,江若衍看见答题卡上方的台灯,忽然想起转体时盯住的那个聚光灯,原来专注时的光晕是一样的。交卷时发现暮忆年的草稿纸上画满了歪嘴猫,陈楚曦的笔袋里露出半截37号铅笔,慕筠钰的橡皮上刻着个迷你舞蹈小人,忽然明白有些并肩作战,根本不需要刻意约定。
去香樟树下埋时光胶囊时,夕阳把树影拉得很长。玻璃罐里装着五样东西:江若衍的舞蹈号码牌,暮忆年的剧本终稿,陈楚曦的词根手册,慕筠钰的橘子汽水瓶盖,还有林溪寄来的橡果。慕筠钰非要在盖子上刻“五颗星”,结果手滑刻成了歪嘴猫,倒引得四人笑作一团。
“明年这个时候,”江若衍忽然开口,把水晶星星挂件挂在树枝上,“我们带林溪来看。”风卷着香樟叶落在她肩头,像去年林溪悄悄塞给她的那张纸条,上面用铅笔写着:“转体时的角速度,和星星转动的速度一样美。”
暮色漫上来时,四人的影子又叠在了一起。路过剧本杀店,老板娘举着暮忆年的新剧本笑:“第五幕加了个彩蛋吧?我看见你写‘当五颗星连成线,所有轨道都会发光’。”暮忆年的耳尖又红了,被慕筠钰拽着跑向公交站,陈楚曦的词根手册掉在地上,江若衍弯腰去捡时,看见某页空白处写着:“eternal——像我们的影子,永远交叠在香樟树下。”
公交车的灯光漫进来时,江若衍摸出手机。物理竞赛群里弹出成绩,四人的名字挨在一起,后面跟着“晋级决赛”的字样。慕筠钰抢过手机发了条朋友圈,配图是五颗连星的简笔画,配文:“剧本照进现实啦。”
回复里忽然跳出个陌生头像,是颗暗黄色的星星。林溪的消息排在最上面:“等我回来,给你们带南方的香樟籽。”江若衍抬头时,看见暮忆年正在笔记本上画第五颗星星,笔尖沾着的粉笔灰落在歪嘴猫的尾巴上,像落了场温柔的雪。
车窗外,老巷的路灯次第亮起,把五颗星星的影子,拉成了永不散开的形状。