第4章

"我能...坐在这里听吗?"

停顿片刻后,马嘉祺轻轻点头。

从那以后,每晚的钢琴独奏成了他们之间无言的默契。马嘉祺弹琴,丁程鑫安静聆听。有时丁程鑫会带着两杯热牛奶,一杯放在马嘉祺身边。而马嘉祺开始接受这小小的善意。

然而,马嘉祺的状态仍时好时坏,有时能与丁程鑫简短交谈,有时又陷入难以触及的黑暗。丁程鑫发现,每当马嘉祺最新的电影《无痕》被提及,他就会变得异常激动和痛苦。

【系统提示:探索目标心理创伤源头】

一天,丁程鑫鼓起勇气,问道:"马老师,能跟我说说《无痕》吗?"

马嘉祺的面色顿时变得苍白,"别提那部戏。"

"但那是让你...变成这样的原因,对吗?"

马嘉祺沉默许久,突然问:"你看过吗?"

"没有。"丁程鑫老实回答,"但我知道口碑和票房都不好。"

马嘉祺自嘲地笑了,"废了五年心血,结果是烂片,讽刺吗?"

丁程鑫心疼地看着他,"导演去世了,不是吗?不是你的错。"

《无痕》原本导演是马嘉祺的师父秦导,开拍前突发脑溢血去世,马嘉祺接替导演一职,同时担任男主,最终影片口碑票房双扑街,被称为他职业生涯最大污点。

"当然是我的错。"马嘉祺闭上眼,"秦导临终前把剧本交给我,那是他最后的心血。他信任我,我却...辜负了他。"

"你尽力了。"

"没用的。"马嘉祺摇头,"我不该勉强自己导戏。评论说得对,我没那个能力,妄自尊大,结果砸了师父的招牌。"

丁程鑫看着他痛苦的样子,突然问:"我能看看这部电影吗?"

马嘉祺惊讶地看他,"你想看?"

"嗯,我想亲眼看看,不相信别人的评价。"丁程鑫认真地说。

马嘉祺思考片刻,起身去书房,回来时手里拿着一个U盘。"最终剪辑版,没有发行的。"他轻声说,"你会失望的。"

当晚,丁程鑫一个人看了《无痕》。这是一部关于身份认同和人性挣扎的作品,主角是一个探求真相的刑警,却发现自己追查的连环杀人犯可能是与自己有血缘关系的亲人。影片风格晦暗压抑,节奏缓慢,确实有不少技术和叙事上的问题,但马嘉祺的表演却极为震撼,尤其是那种深入骨髓的孤独感和绝望感,令人窒息。

第二天,丁程鑫敲开马嘉祺的房门。

"看了?"马嘉祺脸上带着防备,似乎已准备好迎接批评。

"嗯,我想跟你聊聊。"丁程鑫说,"影片确实有问题,但你的表演...太棒了,尤其是那个认知崩塌的场景,我看哭了。"

马嘉祺愣住了,"你在安慰我?"

"不,我是真心的。"丁程鑫急切地说,"技术问题可以弥补,但那种灵魂深处的表达,是天赋。你只是缺乏导演经验,但作为演员,你依然是最好的。"