「娇娇别担心,爸比正在练习当个好爷爷——等你孩子将来也嫌弃我的那天。」
三分钟后,娇娇发来一张南极地图,某个坐标被画上小房子,标注:
「未来爷爷养老基地(已通过地质安全评估)」
全队看到这条消息时,笑倒一片。
行吧,这届空巢老人,当就当吧。
王楚钦的手机相册里,有张被设为屏保的照片:三岁的木娇娇踮脚够球台,小手离乒乓球还差半掌距离,腮帮子鼓得像只偷藏粮食的仓鼠。照片角落,他自己的影子正弯腰守护,手臂虚悬在孩子身后,是个想扶又不敢扶的姿势。
如今他常对着这张照片发呆。屏幕上方叠着娇娇刚发来的日程表:下周在日内瓦发布《儿童运动安全白皮书》,下月赴南极参加极地体育科考,秋季入读剑桥少年班选修量子物理...八岁孩子的行程密得让他眼花。
"大头,"许昕凑过来看屏幕,"你家小祖宗这轨迹,都快飞出太阳系了吧?"
王楚钦苦笑。昨晚视频时,娇娇正给噗桑玩偶穿南极科考服:"爸比!娇娇算过啦,极昼期间训练能提升血清素水平!" 背景里掠过企鹅身影,他还没来得及问要不要寄羽绒服,孩子已经切换界面分析起冰层厚度对花滑冰刀的影响系数。
他想起自己十多岁第一次出国比赛时,母亲往行李箱塞了十包榨菜。现在娇娇的行李箱是特制的智能款,能自动同步全球天气数据并推荐装备,根本不需要他操心。
"有时候,"王楚钦对马龙叹气,"我觉得自己像娇娇人生APP里的一个插件——必要但非核心。"
马龙深有同感:"知足吧,她上周还问我需不需要升级'爸比情感交互系统'呢。"
但王楚钦心里清楚,这种"被需要感"的消退,正是他刻意为之的结果。
娇娇五岁那年,有次输球后躲进器材室哭。他守在门外攥紧拳头,却始终没推门——就像当年他输掉青运会时,父亲明明在观众席急得跺脚,却等他哭够了才递来一瓶水。
"爱不是捆仙绳,"后来父亲对他说,"是让孩子迷路时,一回头就能看见的灯塔。"
这句话如今成了王楚钦的育儿指南。娇娇在挪威受伤时,他连夜飞过去却不住病房,只在医院对面租间房。每天清晨,他假装偶遇主治医生"顺便"了解病情;深夜,他对着娇娇的康复数据建模分析,再"不经意"地让护士"发现"这些资料。
但命运总有回响。
某次娇娇在联合国儿童峰会演讲时,突然中断流程:"抱歉,现在是北京时间的爸比晚安呼叫。" 她当场拨通视频,对着镜头用中文说:"爸比要记得吃维生素!娇娇监测到你睡眠质量下降12%!"
全场政要目瞪口呆中,她继续演讲:"正如我父亲所言,真正的守护是让彼此成为更好的自己..."
王楚钦在公寓里抱着手机又哭又笑。