安岁眼睁睁看着那只青黑色的爪子刺穿了阿娘的胸膛。

不是缓慢的撕裂，是像戳破一张薄纸似的，带着令人牙酸的骨肉分离声，从后背扎进去，再从心口冒出来。指甲缝里还挂着碎肉与血筋，泛着黏腻的光泽。

鲜血是炸开的。

阿娘的身体晃了晃，却没有倒下。

那双常年握刀的手突然爆发出惊人的力气，猛地转身，将掉在脚边的武士刀死死攥住，刀刃朝着鬼的腹部狠狠捅了进去。“噗嗤”一声，是皮肉被刺穿的闷响。

鬼发出一声凄厉的痛嚎，阿娘却像是耗尽了最后一丝力气，身体踉跄着往前扑，正好将安岁死死护在怀里。她的体温还在，可安岁能感觉到那温度正一点点变冷，像怀里揣着的暖炉被戳破了洞。

“安岁……别怕……”阿娘的声音很轻，气若游丝，温热的血滴在安岁的脸上，“阿娘……保护你……”

这声音和记忆里某个片段重叠了。

小时候她发高热，说胡话喊疼，阿娘也是这样把她搂在怀里，用体温焐着她，说“安岁不怕，阿娘在”。

那时阿娘的怀里有皂角和阳光的味道，现在却只剩浓得化不开的血腥。

鬼拔出腹部的刀，发出一声怒吼，一步步逼近。阿娘抱着安岁，跪在地上，一遍又一遍地抬头望着夜空，声音嘶哑地祈祷：

“神啊……如果您还没有遗忘我们……请救救她……”

“她会成为您最忠诚的信徒……”

“我愿意用我的一切……我的情感……我的过去……我的生命……换她活下去……”

可那里没有月亮，只有几颗疏星，冷漠地眨着眼睛，像在看一场与己无关的闹剧。

血从她的嘴角、胸口往外涌，和眼角滚落的泪水混在一起，在地上晕开一小片模糊的红。安岁能感觉到阿娘的身体在抖，不是因为怕，是因为生命力正在飞速流逝，像沙漏里的沙，快要漏完了。

安岁想喊，想推开阿娘，可喉咙像被什么东西堵住了，只能发出嗬嗬的呜咽。

她看见阿娘背后的血洞越来越大，看见那双曾经为她揉肩、为她梳发、为她缝补衣裳的手，此刻正无力地蜷缩着。

绝望像冰冷的海水，从四面八方涌来，将她彻底淹没。

她知道阿娘要死了，知道自己可能也活不下去了。

利爪带着死亡的阴影，离阿娘的后背越来越近，近得能看清指甲缝里残留的血肉。

安岁死死盯着那只爪子，红色的瞳孔里第一次映出了清晰的恐惧——不是为自己，是为怀里这个正在变冷的人。

她突然想起傍晚出门时，村西的婶子还笑着塞给她一块红豆糕，说“给你阿娘留着”。

现在那块糕还在她的衣兜里，被阿娘的血染透了，变得又冷又硬。

鬼的利爪再次挥起，带着死亡的风声。

就在这时，一个声音响了起来。

那声音很轻，像孩童的呢喃，又像老者的叹息，分不清男女，带着一种奇异的温柔，却又透着彻骨的冷漠。

“唉。”

仿佛从四面八方传来，又仿佛就在耳边。

庭院里的黑色雾气瞬间消散了，鬼的动作僵住了，黄色的眼睛里充满了恐惧，像是看到了什么不可思议的东西。

“好孩子，你就安心的去吧。”

那声音落下的瞬间，阿娘的身体轻轻晃了晃，最后看了安岁一眼，眼睛里带着释然的笑意，然后彻底失去了气息。

鬼发出一声凄厉的惨叫，身体开始以肉眼可见的速度消融，最终化为一滩黑水，渗入泥土。

庭院里只剩下安岁和阿娘冰冷的身体。

安岁抱着阿娘，红色的眼睛空洞地望着前方。脖颈上的伤口还在疼，脸上的血迹已经凉了。她没有哭，只是觉得心里空落落的，像被剜去了一块。

“你真幸运啊。”

那个分不清男女的声音再次响起，这一次，清晰地回荡在她的脑海里

“有人用一切换了你一命。”

安岁茫然地抬起头，红色的瞳孔里映出空荡荡的庭院。

“谁？”

她问，声音干涩得像砂纸摩擦。

“我是你们一族世代供奉的神明。”

那个声音带着一丝玩味

“人类的寿命在我眼里，和朝生暮死的蜉蝣也没什么区别，毫无价值。”

安岁没有说话，只是低头看着阿娘的脸。

“但是你有最纯正的返祖血脉，”

神的声音继续在她脑海里响起，带着一种理所当然的傲慢。

“这血脉令至高鬼敬畏，却会吸引其他鬼。可惜啊，你们一族的血脉越来越稀薄，到你阿娘这一代，已经几乎没什么力量了。”

“鬼王找了你们很久，派了很多鬼去血洗你们的族地。你阿娘抱着襁褓中的你逃出来，一直躲在这里，就是不想让你卷入这些事。”

安岁的手指轻轻抚过阿娘冰冷的脸颊，那里还残留着泪水的痕迹。

“她不想让你知道，你生来就背负着这些。”

神的声音里似乎多了一丝不易察觉的情绪，或许是觉得有趣，“可现在，她用命换了你，还把你‘送’给了我。”

一股陌生的力量突然涌入身体，像是有什么东西住进了她的意识深处。

安岁感到一阵剧烈的头痛，无数破碎的画面闪过脑海——燃烧的村庄，挥刀的族人，还有一个模糊的、穿着粉绿色的身影，在桃花树下对她笑。

“从今天起，我就住在这里了。”

神的声音带着笑意，温柔得像在哄骗。

“你的身体，你的眼睛，你的血脉……都会成为我的容器。”

安岁低下头，看着自己沾血的手。红色的眼睛里依旧没什么情绪，只是那空洞的深处，似乎多了一点什么。

她想起阿娘最后的眼神，想起那个模糊的身影，想起一个记不清内容，却无比重要的约定。

“……好。”

风吹过庭院，卷起地上的血腥味，飘向远方的黑暗。十二岁的寂野安岁，在失去一切的夜晚，迎来了一个住在她身体里的神。

她的人生，从这一刻起，再次被卷入名为“命运”的洪流。

而那红色的眼瞳深处，一点不属于她的、带着顽劣与冷漠的光芒，悄然亮起。