第2章

他的行为引起了队内气氛的紧张。队友们看在眼里，但碍于他的地位和过往的荣耀，敢怒不敢言。教练组也找他谈过话，但他固执地认为自己只是为了队伍好，为了新人能更快成长（虽然他的方式是摧毁式的）。

转折点发生在那个赛季的总决赛。对手是一支以新人打野为核心的黑马战队。他们战术灵活多变，配合默契。前几局比赛打得异常胶着。

关键的第五局，双方进入了赛点。教练组根据对手的战术特点，制定了一个以前期围绕野区建立优势的战术。这个战术需要中单和打野的紧密配合。

赛前，教练特意叮嘱林澈，要放下姿态，多和新打野沟通，配合他的节奏。林澈表面答应，心里却不以为然。他仍然觉得，只要自己在中路打出压制力，就能辐射野区，帮助打野。

比赛开始，新打野按照计划入侵野区，但对手早有防备。林澈本应第一时间支援，但他犹豫了。他觉得新打野的入侵时机不够好，风险太大，而且他更想在中路单杀对面的中单，建立自己的优势。他的犹豫导致新打野被对手三人包夹，交出了闪现才勉强逃生，野区资源也全部丢失。

前期节奏瞬间崩盘。对手的打野趁势入侵，滚起了雪球。林澈在中路虽然打出了对线优势，但已经无力回天。他能感觉到队友们的情绪变得低落，能听到语音里新打野带着哭腔的道歉。

那局比赛，他们输了。输掉了总冠军。

赛后，巨大的自责和懊悔像潮水一样将他淹没。他知道，是他的私心、他的自负、他的犹豫，葬送了整个队伍的努力。但他已经没有机会弥补了。

随后的赛季，队内矛盾彻底爆发，新打野申请转会，其他队友也心灰意冷。战队成绩一落千丈。林澈虽然还在场上，但他的状态明显下滑，曾经灵动的操作变得迟钝，敏锐的意识也变得模糊。观众的骂声、媒体的质疑、圈内人的冷嘲热讽，像刀子一样刺痛着他。

他的身体也亮起了红灯。常年高强度的训练和比赛，透支了他的精力。他的手腕开始出现职业病，一到阴雨天就隐隐作痛。失眠、焦虑、胃病也接踵而至。他去医院检查，医生建议他停止高强度训练，甚至考虑退役。

二十六岁，对于电竞选手来说，已经算是高龄了。他看着那些十八九岁的年轻人，眼里闪烁着他曾经有过的光芒，心里充满了不甘和绝望。他知道，自己的职业生涯，可能真的要结束了。他曾经拥有的一切，荣耀、掌声、财富，都将随着时间的流逝而远去。

他浑浑噩噩地度过了一段日子，直到有一天，他在整理旧物时，发现了一个尘封已久的笔记本。那是他刚打职业时写的训练笔记，上面密密麻麻地记录着他对游戏的理解、对英雄的感悟、以及对未来的憧憬。在笔记本的最后一页，他用稚嫩的笔迹写着：“我要成为史上最强的中单！”