简介:广告鬼才苏棠握着确诊焦虑症的诊断书时,电脑屏幕上的克莱因蓝仍在灼烧视网膜。甲方要的"刺痛感方案"像扎进动脉的冰锥,而她的身体早已被996熬成褪色的莫兰迪灰。
逃离陆家嘴的那天,智能手表记录了她狂奔时146次的心跳。故乡临溪镇的青石板接住了高跟鞋踉跄的节奏,却在旧校舍旧址撞见一块薄荷色的招牌——"棠眠咖啡馆"的冰滴壶后,晃着七年前不告而别少年颈后的朱砂痣。
江浔的抽屉里锁着317封未寄出的信,每封信的折痕都藏着高考前夜的秘密。他递给苏棠的特调咖啡浮着青梅冰,杯底沉着当年被她错当垃圾扔掉的素描纸,发皱的纸页上是用尺规画了三个月的少女侧颜。
当上海猎头的第27通电话震碎水乡晨雾时,苏棠正握着炭笔在咖啡馆玻璃墙上涂鸦。江浔将克莱因蓝颜料混进青瓷釉,窑变的裂纹里绽放出比甲方想要的更锋利的"痛感"。
这场都市症候群与古镇慢病毒的博弈中,当年没送出的薄荷糖终于融进了37℃的咖啡拉花。