73

清晨的阳光像一只不声不响的猫，悄悄跳进厨房。母亲把昨天记的食谱翻到空白页，笔尖停在“看我们”的后面，犹豫了一下，又写下“看季节”。

父亲已经在院子里拔葱，指尖沾着泥土的清香。孩子拎着一只小篮子，追着一只黄蝴蝶跑，篮子里只有一颗还带着露水的番茄。

“今天吃什么？”孩子问。

“吃面吧。”母亲看向窗外，“天气有点凉。”

“好啊！”孩子眼睛一亮，“我要做一根比我还高的面！”

父亲笑了：“那得看你的手艺了。”

第一幕：和面

母亲把面粉倒进大盆，温水一点点加进去，手指像温柔的波浪，把干与湿揉成一体。孩子学着她的样子，却把面粉抹到了鼻尖上，像只小花猫。父亲在旁边提醒：“水要慢，面要醒。”

第二幕：备料

父亲切葱，母亲剥蒜，孩子则负责把番茄切成“月亮片”。她认真地摆好，却忍不住偷吃了一片，酸得眯起眼睛。

第三幕：煮面

水开了，母亲把醒好的面团拉成长条，再用擀面杖擀薄，最后用刀切成细细的面条。孩子站在一旁，拿着小面团模仿，结果做出了各种奇形怪状的“面鱼”和“面星星”。

面条下锅，热气升腾，厨房里弥漫着小麦的甜香。父亲负责调味，酱油、醋、辣椒油按比例倒进碗里，母亲最后撒上葱花。

饭桌上，每个人都有自己的面。父亲的碗里有厚厚的卤，母亲的碗里多了几片青菜，孩子的碗里则漂着她亲手做的“面星星”。

“明天吃什么？”孩子又问。

母亲笑着说：“看季节。”

父亲点点头：“看心情。”

孩子眨眨眼：“看我们！”

林砚看着这一幕，心里涌起一种安定的感觉。原来生活的答案，并不在远方，就在这一碗碗热气腾腾的面里。