第四章：被重启的约定

第四章：被重启的约定

林小满颤抖着翻开手稿，泛黄的纸页间飘落一片干枯的桂花。记忆突然翻涌——那是初二那年中秋，她和顾沉翻墙进老校办摘的桂花，当时顾沉说要留着做书签，没想到竟真的夹在了小说里。

"你看。"顾沉伸手点向某段文字，"这是你总说要养的橘猫，我给它取名叫小满。"字里行间，主角带着猫咪寻找失踪的女孩，走过他们曾约定要去的每一个城市。林小满的眼泪滴在手稿上，晕开的墨迹像极了那年暴雨打湿的课本。

暮色渐浓时，顾沉从书包里掏出一个牛皮纸袋。里面是厚厚的一沓车票，从这座小城到上海的每一趟列车，都有他的往返记录。"你走后的每个寒暑假，我都去上海找你。"他声音发涩，"在你家原来住的地方，我遇见了现在的语文老师，他说可以推荐我去上海的高中读书。"

林小满猛地抬头，发现他校服内侧别着一枚上海某重点中学的校徽。原来这些年，他从未放弃过他们的约定。远处传来夜市的喧闹声，顾沉突然握住她的手："下个月我就要去上海参加作文比赛了，评委里有你喜欢的那位漫画家。"

夜风卷起林小满的发丝，她望着少年眼底炽热的光，终于鼓起勇气问出藏在心底八年的话："当年，你为什么没来？"

顾沉的手指收紧，声音低得几乎听不见："那天我出了车祸，等我赶到时..."他没说完的话被突如其来的雷雨打断，豆大的雨点砸在他们身上，却没人舍得松开彼此的手。

林小满踮起脚，将额头抵在他肩上："这次，换我等你。"远处的霓虹在雨幕中晕染成斑斓的光，两个身影在梧桐树下相拥，仿佛要把错过的时光都揉进这个潮湿的夏夜。