第三章：未拆封的时光胶囊

第三章：未拆封的时光胶囊

周六的阳光比平日更灼人，林小满站在梧桐树下，望着斑驳树影里若隐若现的白色信箱。初中时她和顾沉常在这里交换秘密，把写满心事的纸条塞进铁皮饼干盒，再藏进信箱最深处。

信箱打开的瞬间，铁锈味混着纸张特有的霉味扑面而来。林小满颤抖着取出那个泛黄的饼干盒，盒盖上还贴着他们用贴纸拼的笑脸。盒子里躺着十二封信，每封信的落款日期都定格在她离开的那个夏天。

第一封信写着："小满，今天数学卷子好难，要是你在肯定能给我讲明白。"第二封："听说你转学了，是真的吗？"最后一封信的字迹明显潦草许多，墨痕被水渍晕染："我把我们的故事写成小说了，等你回来读给你听。"

泪水砸在信封上，晕开淡淡的痕迹。林小满突然想起离开那天，她在校门口等了整整三个小时，直到暮色吞没最后一丝天光。原来不是他没来，是她永远错过了他准备好的答案。

身后传来脚步声，林小满慌忙擦泪，转身时撞进顾沉带着薄荷气息的怀抱。他手中捧着一本装订好的手稿，扉页上画着两个并肩坐在秋千上的小人，右下角写着《盛夏永不散场》。

"迟到八年的生日礼物。"顾沉的呼吸扫过她发烫的耳垂，"这次换我等你。"

梧桐叶沙沙作响，蝉鸣声里，两个错过的灵魂终于在盛夏的风里重逢。