当教练

　　这个建议在三天后的世界杯备战中得到验证。主力队员接连出现心态波动，教练组轮番上阵收效甚微。木鸾归被拉去当"秘密武器"。

　　她没谈心，没鼓励，只做了两件事：

　　把每人最惨的输球视频剪成集锦循环播放；

　　在更衣室贴上对手的获奖感言截图。

　　48小时后，全体队员燃起"要撕碎对手"的斗志。心理教练捧着破碎的沙盘追问："您到底怎么做到的？"

　　她认真思考："让他们记住疼？"

　　最绝的是，这种"木氏管理法"开始外溢。某次商业活动，合作方拖延付款，商务总监磨破嘴皮没用。木鸾归路过时问了句："合同第6条第2款怎么说的？"

　　对方财务总监当场签支票："马上付！"

　　助理后来发现，那条款写的是"逾期需支付300%违约金"。

　　"鸾归，"王楚钦某天忍不住问，"你其实喜欢管人对吧？"

　　她愣住，看向场边——李锐正按她昨天的指导加练新战术，小队员们乖乖排队等点评，连刘国梁都在参考她的训练计划。

　　球拍在掌心转了一圈，她轻声答："可能吧。"

　　但下一秒，发球机响起。她跃起击球的瞬间，眼睛亮得像发现新大陆的探险家。

　　也许，有些人天生就要在创造规则的同时，打破规则。

　　就像此刻，她边打多球边用耳机指挥青训营直播课。球台这边是运动员的木鸾归，电波那端是教练的木鸾归。

　　而世界乒坛，正被迫习惯这种分裂的统一。

　　国乒队训练馆的黄昏，夕阳把影子拉得很长。木鸾归独自站在空荡的球台前，指尖无意识地划过台面。发球机已经停了，但她的目光还钉在对面墙壁的靶心上，像在寻找某个不存在的落点。

　　王楚钦第一个察觉到不对劲。他刚结束加练，看见木鸾归对着战术板发呆——那上面画着复杂的阵型图，可她的笔尖悬在半空，久久没有落下。

　　"鸾归？"他试探着喊了一声。

　　木鸾归回过神，眼神有瞬间的恍惚："你说...我是不是去当教练会更好一些？"

　　这句话轻飘飘的，却让整个训练馆瞬间安静。正在收拾器材的梁靖崑僵在原地，孙颖莎手里的球筐"哐当"一声掉在地上。

　　刘国梁从办公室冲出来："鸾归你..."

　　"我算过了，"她转身，语气平静得像在分析数据，"如果专职做教练，三年内能把队里平均胜率提升8%。大满贯概率..."她顿了顿，"至少多三个。"

　　空气凝固了。所有人都知道这个数字意味着什么——那是用她自己的职业生涯换来的。

　　"不行！"王楚钦突然吼出声，"鸾归你猜多大！你的年龄比我们几个都小，也没有影响太大的伤！你还能打很对冠军！"

　　梁靖崑冲过来抢战术板："我们不要这种大满贯！要拿也是跟你一起拿！"

　　孙颖莎红着眼圈拽她袖子："我没退役前也不准你退..."