约定

林野离开那天，暴雨倾盆。苏小棠和陆沉站在候车厅的玻璃门前，看着少年拖着巨大的行李箱，校服裤脚被雨水打湿。检票口的广播循环播放着车次信息，林野突然转身，张开双臂原地转了个圈：“等我回来，就是带着作品集的大艺术家了！”

三个月的集训期，三人组的视频通话从未间断。凌晨一点的画室里，林野叼着画笔直播速写；陆沉举着手机穿梭在堆满资料的图书馆，讲解着天体物理公式；苏小棠则窝在书桌前，把构思的小说片段念给他们听。屏幕里的哆啦A梦钥匙扣、樱花橡皮和画着兔子的笔记本，成了分隔三地的默契见证。

高考前两周，苏小棠突然收到匿名包裹。拆开层层泡沫纸，里面是一幅裱好的画——暴雨中的公交站台，三个小人挤在伞下，远处的霓虹在雨幕里晕成彩色光斑。背面是林野的字迹：“给我的最佳女主角，等你写完故事，我来画分镜！”

考试结束那天，陆沉在考场外等到最后。看着苏小棠抱着书本走出来，他从背包掏出个精致的盒子：“提前的生日礼物。”天鹅绒衬布里躺着一枚银色书签，上面刻着并排的三颗星星。“等发射卫星的时候，我要把我们的名字写在火箭上。”他说得认真，耳尖却红得发烫。

填报志愿那晚，三人的语音通话持续到凌晨。林野在电话那头翻着院校手册：“央美稳了！说好了，我在北京等你们！”陆沉沉默良久，发送了录取确认截图——国防科技大的航天专业，远在千里之外的西北。

“骗子！”林野的声音带着鼻音，“不是说好一起去北京吗？”苏小棠看着对话框里跳动的光标，突然想起天台上的夕阳。她打字的手微微颤抖：“我们的约定，是要在各自的领域闪闪发光啊。”

九月的风送来不同城市的气息。苏小棠站在大学校园的梧桐道上，收到两条消息。林野发来新漫画的线稿，主角是三个拿着魔法橡皮擦的少年；陆沉的定位显示在酒泉卫星发射中心，附言只有简短的一句：“下次发射，记得看星星。”

暮色渐浓时，苏小棠翻开日记本，扉页贴着三人的合照。樱花橡皮、哆啦A梦钥匙扣和兔子书签安静地躺在夹层里，就像他们从未真正分离。远处的天空中，三颗星星正悄然汇聚，在夜空中勾勒出只属于他们的，永不褪色的青春图腾。