天命的刀……

逐月楼的门槛还沾着幽冥地府带回来的寒气，赵匡胤捂着重伤的胳膊，被舒琉樱半扶半搀着进来，脸色白得像张宣纸。他刚一看见坐在案后的紫薇，就忍不住皱眉：“紫薇……我问你个事。”舒琉樱正用棉签蘸着金疮药给他敷伤口，动作稍重，他就疼得龇牙咧嘴，“你为什么告诉柴荣我在幽冥？我这顿揍，来得也太冤了！”

紫薇盯着他胳膊上渗血的伤口，嘴角憋得发紧，强忍着才没笑出声——那伤口红肿一片，一看就是被柴荣的剑鞘揍的，倒没真伤筋动骨，就是看着狼狈。

“先把药敷完，再跟我算账。”紫薇指了指旁边的石凳，又递过去块桂花糖，“舒琉樱的药是天界最好的，敷完明天就不疼了。”

赵匡胤接过糖，还是一脸委屈，却也没再追问——毕竟打不过柴荣，更惹不起紫薇，只能认栽。

刘备端着杯热茶走进来，刚跨过门槛，就看见紫薇手里摊着一卷看不到头的书卷，墨字密密麻麻爬满纸页，看着就沉甸甸的。她走过去，指尖轻轻碰了碰书卷边缘：“你在看什么？不会又在琢磨谁的cp吧？”

紫薇抬眼，眼底还带着未散的墨色，她清了清嗓子，没直接回答，只是缓缓念出纸上的字：“你用八百年龙脉铸剑，却在白登之围被月光割破喉咙。当刘邦作为赤帝子斩白蛇时，可曾听见白帝陵墓里，后世子孙的哭嚎已凝成蜀汉的霜？刘备的草鞋终究没能踏出白帝城半步，而我们的姓氏，早在沛县起兵时就被斩成两段——一段埋进咸阳宫的灰烬，一段在永安宫的血泊里，开出永不结果的桃花。”

声音不高，却像道惊雷，炸得满室寂静。

门口传来“咔嗒”一声轻响——黄帝和赤炩本来是来送新摘的桃，听到这话，手里的竹篮差点掉在地上。两人对视一眼，都从对方眼里看到了震惊：靠，这哪是书卷，这分明是刀子！

“所以你到底是怎么做到看‘刀子’还能这么淡定，甚至隐隐想笑的？”李世民的浅魂抱着古筝从侧门进来，指尖轻轻覆在琴弦上，语气里满是无奈。他刚才在廊下就听见了，那字字句句，连他这局外人都觉得心口发闷，紫薇却跟没事人一样。

紫薇没理他，继续往下念，声音依旧淡然，却带着股穿透人心的力量：“汴梁的月光被金军马蹄踏成齑粉时，龙袍里裹着的不是天子，是蘸满马粪的徽钦二帝。你用《清明上河图》的墨香养出来的盛世，终究在五国城的冰窟里冻成了泪——黄河水倒灌进史书的每一页，而我们的姓氏，从此成了金国人皮鼓面上永远敲不碎的耻辱。”

“咔嚓”——这次是赵匡胤手里的茶杯掉在了地上，青瓷碎片溅了一地。他张着嘴，半天没说出话，脸色比刚才挨揍时还白——那是他赵家的江山，是他亲手奠基的大宋，却落得如此下场，三观像是被人狠狠敲碎，连带着伤口都疼得更厉害了。

紫薇的目光掠过他，继续念：“你把黄袍叠进遗诏时，陈桥驿的风正偷走最后一片铠甲。他接过你未冷却的剑，却用最温柔的枷锁，将开封城的雪永远埋进龙袍褶皱里。”

柴荣刚从外面进来，听到这话，攥着剑鞘的手瞬间收紧，指节泛白，眼神里的怒火“噌”地就冒了出来——他看向赵匡胤，磨牙声都清晰可闻：早知道刚才就该多揍他几拳！

“丞相的羽扇断在定军山时，伯约的剑穗已磨穿第九个北伐的寒冬。你用一生证明季汉的血不会冷，却在成都城头看见，玉玺在他人掌心发烫的模样。”

诸葛亮握着羽扇的手顿了顿，扇面上的“鞠躬尽瘁”四个字，像是被染上了霜。他看向站在一旁的姜维，后者咬着唇，眼底满是红血丝——那是他们耗尽一生守护的季汉，是永远没能完成的北伐，字字句句，都戳在最痛的地方。两人都没说话，却能从彼此眼里看到相同的沉重。

“虽然这是现实，但这样真的不会挨揍吗姐？”酆都抱着个布包跑进来，身后还跟着勾陈和紫薇大帝。他本来是来送紫薇大帝要的星图，结果刚进门就听见这么一段，吓得布包都差点掉了，“你看他们的脸色，都快吃人了！”

紫薇没停下，继续念，声音里添了几分苍凉：“赤壁的琉璃碎成烽烟时，荆州的裂痕已在江底生根。你们曾共执一盏灯，照亮八百里曹军的营帐，却在胜利的余烬里，把彼此的影子踩成了东吴的刀、蜀汉的碑。”

“青梅煮成了狼烟，你我在酒樽里互为倒影。铜雀台的风铃替你数着篡位者的脚步声，白帝城头的孤灯替你照着未竟的春秋。我们曾互为彼此瞳孔里的光，终究葬在同一个时代的坟。”

念完这两句，紫薇终于合上书卷，抬眼看向周围的人——曹操攥着酒杯，指节泛白；孙权站在窗边，背影僵硬；连一直淡定的周瑜，都皱着眉，眼底满是复杂。三国和东汉的众人，脸色就没一个好看的，空气都像是被冻住了。

紫薇却像是没看见，又翻开一页，缓缓念道：“七百里连营的火种在你瞳孔里烧成了陆逊的笑，白帝城头的雪落在未干的遗诏上，把‘汉贼不两立’五个字，冻成了蜀汉永远无法愈合的痂。”

“砰！”

一声巨响，刘备手中的双股剑骤然出鞘，剑刃带着凌厉的风，直逼紫薇面门——那是她这辈子最痛的伤疤，是季汉覆灭的开端，是她到死都没能释怀的遗憾。

紫薇早有准备，手腕一翻，金丝红梅皇菊楠木古风油纸伞瞬间撑开，“铛”的一声，剑刃撞在伞面上，震得伞骨微微发颤。她看着刘备眼底的红血丝，语气平静：“看来你们都还没过去啊……”

“那又怎么样？麻木吗？”陆逊站在一旁，声音低沉。他知道紫薇说的是事实，可那些话像针一样，扎在刘备心上，也扎在他心上——夷陵之战的火，烧了七百里连营，也烧了两国最后的和解可能。

紫薇没回答，只是转头看向门后——那里藏着道身影，是吕不韦。她清了清嗓子，念出最后一段：“你用《吕氏春秋》的墨香熬成的权力沙漏，终究漏尽在秦王递来的琥珀色毒酒里。仲父的冠冕碎成咸阳道上的星子，嬴政接过的不是江山，是你用三千门客血肉堆砌的王座——史书里冻尽的‘文信侯’三个字，永远盖不住毒酒入喉时，那个教他‘奇货可居’的人，在青铜爵底凝结成冰的泪。”

众人的目光齐刷刷地投向门后，吕不韦缓缓走出来，微白的卷发垂在肩头，金瞳里没什么波澜，既没有痛苦，也没有愤怒，像是在听别人的故事。

酆都小声嘀咕：“他这是……习惯了？”

紫薇合上书卷，指尖轻轻拂过纸页上的墨痕：“或许是习惯了，或许……是早就麻木了。”

那些刻在史书里的痛，那些埋在岁月里的遗憾，有的成了永远的伤疤，一提就痛；有的却在时光里被磨成了尘埃，连回忆都变得淡漠。

阳光透过逐月楼的窗棂，落在众人身上，也落在那卷写满“刀子”的书卷上。空气依旧安静，却没了刚才的紧绷——或许，把这些痛说出来，不是为了揭伤疤，而是为了让那些遗憾，能在这桃莲岛的暖风中，慢慢变得不那么痛。

刘备收了剑，指尖还在微微发颤，却没再说话；柴荣松开了攥紧的剑鞘，脸色缓和了些；吕不韦走到案边，拿起那卷书卷，轻轻翻了一页，眼底终于闪过一丝微光。

紫薇看着这一幕，嘴角勾起一抹浅淡的笑——其实她不是喜欢看“刀子”，只是知道，那些藏在心底的痛，只有先面对，才能慢慢放下。

而桃莲岛的日子还长，总有足够的时间，让这些曾经的帝王将相，在花香和暖风中，把那些沉重的过往，酿成一杯不那么苦的酒。