新华书店199号1

高二那年的深秋，那是你第一次见到马嘉祺，是在台风中学旁边的新华书店。那天是期中考试后的周末，你照例躲进书店逃避家里的争吵。父母从早上开始就因为钱的问题争执不休，摔门声和尖锐的指责像一把钝刀，反复割着你的神经。你把脸埋进《你的名字是世界瞒着我最大的事情》的书页里，闻着油墨的味道，假装自己置身于塔拉庄园的橡树下。坐在编号为199号的座位，因为是你的幸运数字……

马嘉祺"请问这本书还有下册吗？"

一个清润的男声从头顶传来。你抬头，看见一个穿青灰色毛衣的男生站在文学区前，修长的手指正从书架上抽出一本《蜉蝣》。阳光透过玻璃窗照在他的侧脸上，睫毛在脸颊投下细碎的阴影。

那是马嘉祺。虽然当时你还不知道他的名字。

你"应该…在第三排最下面。"

你听见自己干涩的声音。男生转头对你笑了笑，眼角微微弯起，像月牙一样温柔。"谢谢。"

他说完便蹲下身去找书，毛衣袖口露出一截白皙的手腕，腕骨突出得恰到好处。

你看着他找到书后走向收银台的背影，心脏突然漏跳一拍。他走路时背挺得很直，像一棵小白杨，和学校里那些勾肩搭背、走路歪歪扭扭的男生截然不同。

回家路上，你的脑海里全是那个笑容。经过学校公告栏时，你鬼使神差地停下脚步，在月考光荣榜上寻找可能的身影。当你在理科年级前十的照片里看到那张熟悉的脸时，手指不自觉地抚上了冰凉的玻璃。

你"高三（1）班，马嘉祺"。

原来他叫马嘉祺。原来他是尖子班的学霸。原来他们之间的距离，不止是书店里那短短的三步。

从那天起，你开始了一场无人知晓的追逐。你会在课间操时偷偷望向高三（1）班的队伍，寻找那个挺拔的身影；你会故意绕远路从理科楼经过，只为了可能与他擦肩而过；你开始频繁光顾那家新华书店，借阅他曾经拿过的每一本书。

《蜉蝣》里夹着一张借书卡，上面有马嘉祺工整的签名。你用指尖轻轻描摹那三个字的轮廓，仿佛这样就能触碰到他的一部分。你在书页空白处用铅笔写下细小的批注，幻想着或许有一天他会读到这些文字，会知道有一个女孩曾与他共享过同样的思绪。

路人甲"诶，你最近怎么突然这么用功？"

你"我想考好一点。"

同桌林悦好奇地问。你的课桌上堆满了参考书，数学试卷上密密麻麻全是订正笔记。

你含糊地回答，眼睛却盯着教室门口。每天上午第三节课后，马嘉祺都会经过你们班去教师办公室送作业本。你计算过，从他出现在走廊到消失，一共是十九秒。

十九秒，足够你记住他今天穿了什么颜色的衬衫，头发有没有被风吹乱，嘴角是不是带着若有若无的笑意。

高三那年，你的成绩突飞猛进。你把马嘉祺的照片从光荣榜上偷偷揭下来，贴在单词本扉页。每当背不下去的时候，就看看那张照片，想象他就在不远处读书的样子。