你含糊地回答，眼睛却盯着教室门口。每天上午第三节课后，马嘉祺都会经过你们班去教师办公室送作业本。你计算过，从他出现在走廊到消失，一共是十九秒。
十九秒，足够你记住他今天穿了什么颜色的衬衫，头发有没有被风吹乱，嘴角是不是带着若有若无的笑意。
高三那年，你的成绩突飞猛进。你把马嘉祺的照片从光荣榜上偷偷揭下来，贴在单词本扉页。每当背不下去的时候，就看看那张照片，想象他就在不远处读书的样子。
你"华清大学是他的目标，也可以是我的。"
深夜，你在台灯下咬着笔杆解数学题时这样告诉自己。窗外的月光照进来，在她草稿纸上投下一片银白，像是无声的见证。
高考放榜那天，你在光荣榜最顶端看到了马嘉祺的名字——全县理科第三，华清大学计算机系。而她的名字在榜单中游，第199名，勉强够到了华清大学的末班车，中文系。
你"太好了..."
你站在烈日下，眼泪突然就掉了下来。周围的人以为她是喜极而泣，只有你自己知道，这是为能够继续追逐那个背影而流的泪。大学校园比高中大了不知多少倍，但你还是在开学第二周就"偶遇"了马嘉祺。在食堂排队时，一眼就认出了那个熟悉的背影。
你‘马…嘉祺?’
鼓起勇气叫出这个名字，声音小得几乎听不见。
男生转过身，眼睛里闪过一丝疑惑，随即露出恍然的表情：
马嘉祺"你是…台风中学的？"
他还记得自己。你的心跳快得几乎要冲出胸腔。
你"我们在新华书店见过，我告诉过你《你的名字是全世界瞒着我最大的事情》下册的位置。"
马嘉祺"啊，是你！"
马嘉祺眼睛亮了起来，
马嘉祺"真巧，你也考到华清了。"
阳光透过食堂的玻璃顶棚洒下来，在他肩上跳跃。你闻到他身上淡淡的洗衣液香气，混合着书卷的味道，干净得让人想哭。从那以后，他们偶尔会在校园里碰面，点头微笑，或者简短地聊几句。你加入了文学社，因为听说马嘉祺在编程社团，而两个社团共用一间活动室。
每次活动结束，你都会故意磨蹭到最后，只为了能和他一起走那段从活动室到宿舍的路。十分钟的路程，你能在日记里写满三页纸。而迄今为止，你已经写了199页。
马嘉祺"你喜欢村上春树吗？"
有一次马嘉祺突然问道。那是初冬的傍晚，他们并肩走在铺满银杏叶的小路上。
你点点头，心跳加速：
你"最喜欢《挪威的森林》。"
马嘉祺"真巧，我最近在读《海边的卡夫卡》。"
他从书包里拿出那本书，
马嘉祺"要不要借你看看？"
书页间夹着一张便签纸，上面是他用蓝色钢笔写的读书笔记，字迹工整得像印刷品。你接过书时，手指微微发抖。
那天晚上，悄悄躲在被窝里，用手电筒照着读完了他所有的批注。在书的第199页，马嘉祺写了一段关于自由意志的思考。你用铅笔在下面小心翼翼地写了自己的看法，又轻轻擦掉，只留下几乎看不见的痕迹。
京公网安备11010502036362号