三亚的阳光烫得人皮肤发疼。钟鸿森站在拍摄场地边缘，任由化妆师往他脸上补粉。海风裹挟着咸腥味扑面而来，远处摄影师正指挥着调整反光板角度。
工作人员33老师看这边！
摄影师喊道。
他抬眼，镜头捕捉到的是一双平静到近乎冷漠的眼睛。四周仅一周进周决的舆论风暴似乎没在他脸上留下任何痕迹，只有左手无意识摩挲右手腕旧伤的小动作，暴露了那些被强行压制的焦躁。
手机在裤袋里震动。工作人员递来的矿泉水瓶外壁凝结的水珠滴在屏幕上，模糊了消息提醒。钟鸿森用拇指抹开——
【穗穗.池穗岁】：在三亚记得涂防晒。
（照片：解说台准备的润喉糖）
他盯着那个熟悉的糖果包装看了两秒，指尖在屏幕上方悬停许久，最终只回了个简短的"嗯"。远处海浪拍打礁石的声音突然变得很吵。
比赛现场·第五周突围赛
配角TEC这波转移太冒险了！
解说声音陡然拔高。
配角33被侧翼抽倒！要交代在这里了吗？
大屏幕上，钟鸿森的角色血条清零。他迅速报出敌方位置，摘下一侧耳机。场馆内山呼海啸的呐喊声瞬间涌入耳膜，其中夹杂着零星刺耳的嘘声。
33svan.钟鸿森别管我。
钟鸿森盯着灰暗的屏幕，声音异常冷静。
33svan.钟鸿森卡住石头后反斜，等他们过坡。
汗水顺着眉骨滑进眼睛，刺痛感让他眨了眨眼。导播镜头扫过选手席，他下意识望向观众席某个角落——那里空空如也。池穗岁今天有KPL季后赛解说，他早知道。
比赛走向像场荒诞的黑色幽默。在钟鸿森阵亡后，TEC剩余三人竟真的在绝境中撕开突破口。当"第二名"的结算画面弹出时，整个TEC战队席爆发出近乎悲壮的欢呼。积分榜最终定格——第八名，堪堪踩线晋级。
【穗穗.池穗岁】：恭喜。
简单两个字，连个标点都没有。他却仿佛看见千里之外的演播室里，她趁着广告间隙飞快打字的模样。
【33svan.钟鸿森】：差点翻车。
消息发出去的瞬间，通话请求弹了出来。接通后两端都是漫长的沉默，只有电流声滋滋作响。
穗穗.池穗岁明天见。
最终还是池穗岁先开口，背景音里隐约有KPL现场观众的欢呼。
钟鸿森仰头抵着冰冷的墙面。
33svan.钟鸿森运气好。
穗穗.池穗岁不是运气。
她的声音突然近了，像是用手拢住了话筒。
穗穗.池穗岁是你在三亚晒脱皮时还盯着复盘录像的结果。
消防通道的应急灯在他脸上投下斑驳的光影。远处传来工作人员寻找他的喊声，钟鸿森却突然问道。
33svan.钟鸿森你那边几点结束？
穗穗.池穗岁大概...
她停顿了一下，传来纸张翻动的声音。
穗穗.池穗岁十一点半。怎么？
33svan.钟鸿森没事。
他垂下眼睛，看着地上一小滩未干的水渍。
33svan.钟鸿森记得吃晚饭。
挂断电话后，钟鸿森点开相册里一张旧照片：去年生日后台，池穗岁站在蛋糕旁，手里拿着被他硬塞的那个深蓝色丝绒盒子，笑得无奈又温柔。
他锁上屏幕，推开消防门。走廊刺眼的灯光里，积分榜上TEC的名字在第八名的位置微微发亮，像风暴中一盏不肯熄灭的灯。
京公网安备11010502036362号