南贺川的水声潺潺，如同永恒的低语，冲刷着白日里残留的喧嚣。
夕阳的余晖将天空染成一片温柔的橘红，又渐渐褪去，将主导权交给了初升的月亮和稀疏的星辰。
旗木卡卡西坐在他惯常停留的河畔，背靠着一棵老树。那本《亲热天堂》摊开在膝头，书页却许久未曾翻动。
他的目光，追随着水面上跳跃的月光碎片，又时不时地，飘向那条通往此处的小径。
当那个穿着素雅和服的纤细身影出现在小径尽头时，他看似慵懒的坐姿几不可察地端正了一些。
雪见堇提着一个简单的竹篮，步伐平稳地走近，晚风拂动她额前的碎发，也带来了她身上淡淡的、混合着草药与墨卷的清雅气息。
她在离他一步之遥的地方自然地坐下，将竹篮放在两人之间的草地上。
雪见堇“卡卡西先生。”
她的声音很平静，像这夜色下的河水。
旗木卡卡西“堇。”
他回应道，合上了膝头的书，目光落在竹篮上。
旗木卡卡西“今天带了什么？”
雪见堇“试着做了萩饼。”
她一边说着，一边打开篮盖，取出一个用竹叶托着的、圆润可爱的糯米点心，递给他。
卡卡西看着她递过来的手，指尖纤细，依稀可见昔日贵族小姐的优雅，但指腹和关节处那些细微的薄茧，却无声诉说着她后来所经历的磨砺与坚韧。
他伸出手接过，指尖隔着布料，似乎能感受到点心传来的微温。
他犹豫了一下，另一只手缓缓抬起，拉下了那标志性的面罩。这个动作他做得越来越自然，尤其是在她面前。
他将萩饼送入口中，豆粉的香甜与糯米的软糯在舌尖化开。
旗木卡卡西“很好吃。”
他评价道，声音没有了面罩的阻隔，显得清晰而温和。
堇的唇角微微弯起一个清浅的弧度，自己也拿起一个，小口地品尝起来。
两人之间陷入了沉默，却并非尴尬，而是一种被流水声、虫鸣声和微风填满的、令人安心的静谧。
他们只是并肩坐着，分享着简单的点心，看着月亮越升越高，清辉洒满河面。
就在堇以为这又是一个如同往常般宁静的夜晚时，卡卡西却忽然开口，声音比平时低沉些许。
旗木卡卡西“堇。”
她转过头，对上他的视线。月光下，他摘下面罩的脸庞显得清晰而真实，那双总是带着几分慵懒和疏离的死鱼眼，此刻却映着月华，流动着她从未见过的、复杂而认真的情绪。
旗木卡卡西“我曾经以为，”
他开始了，目光从她脸上移开，望向流淌的河水，仿佛在整理着积压已久的心绪。
旗木卡卡西“我余生的意义，只剩下完成任务和悼念逝者。慰灵碑是我唯一的归宿。”
旗木卡卡西“我活着，更像是一种责任，代替那些无法再看到这个世界的人，机械地注视着日出日落。”
他的话语很慢，带着一种自我剖白的艰难。堇静静地听着，没有打断。
旗木卡卡西“你的出现，打破了这个循环。”
他继续说道。
旗木卡卡西“你带着过去的伤痕和炽烈的恨意回来，像一面最清晰的镜子，照出我所有的无力与失败。”
旗木卡卡西“最初，我告诉自己，保护你，帮助你，是我必须偿还的债，是我无法推卸的罪责。”
他停顿了一下，深吸了一口气，仿佛接下来的话语需要更多的勇气。
他终于再次转过头，目光牢牢地锁住她，那眼神深邃得如同此刻的夜空，却闪烁着不容错辨的微光。
旗木卡卡西“但是，我错了。”
他轻轻摇头，声音愈发低沉，却带着一种不容置疑的笃定。
旗木卡卡西“不仅仅是因为愧疚或责任。当我看到你开始整理那些承载着家族记忆的文献，当我在任务归来的深夜看到窗台上你留下的那壶温茶，当你就像现在这样，安静地坐在我身边……我才真正明白……”
他的喉结滚动了一下，那双总是隐藏在面罩和刘海后的眼睛，此刻毫无保留地袒露着最真实的情感。
京公网安备11010502036362号