娓娓道来

我对陈琐的感情，像团理不清的雾。13岁那年那次失控，让这份情感彻底没了清晰轮廓，可混沌里，又总有种磁石般的引力，拽着我不断靠近他。

开学典礼上，我作为优秀学生代表发言。“我叫陈繁。” 话筒将声音传开时，台下的陈琐抬了抬眼，那目光撞进我心里，让我喉间发紧，语速都不自觉慢了半拍。

陈琐的成长满是疮痍。父母早年间离婚，各自组建家庭，像甩掉包袱。陈琐9岁起，就被迫扛起生活的重量，而我，是他要护住的 “软肋”。

发言里那句 “环境不会改变人的学习态度，环境会随着人的学习态度改变而改变”，是陈琐教我的。他没机会读高中 —— 义务教育到头，没钱成了横在求学路上的巨墙。中考近乎满分的成绩，成了他辍学的 “注脚”，此后，他把我稳稳托举进学业轨道，自己在生活里摸爬滚打。那时我才五岁，不懂向来忙碌的哥哥，怎突然 “闲” 了，只记得他总把我护在身后，用并不宽厚的肩膀，圈出一方小天地。

没收入的陈琐，领着父母每月给的2000元抚养费，日子过得抠抠搜搜。可他对我，从没半分吝啬，甚至说过 “就算去卖…… 也不会卖了你” 这种混话，那时我懵懂，却记住了他眼中的灼热，像把火，烧穿岁月，让我记到现在。

他坐在台下，看我发言时，嘴角那抹笑，让我觉得一切努力都值。可手机铃声突然炸响，他接起后，眉头拧成 “川” 字 —— 大股东临时改会议时间。他离开得匆忙，我只抓到个仓促背影，演讲后半段，声音都带着颤。

结束后，我疯了似的往家跑，满心都是委屈和不甘。“你为什么要走？我为了今天，熬了多少夜、刷了多少题，就想让你好好看看我……” 眼泪糊了脸，话也说得颠三倒四，眼睛里的红，连自己都觉得瘆人，可那股子失控的情绪，像脱缰野马，怎么也收不住。

跑回家的路上，暮色压下来，可我心里，因为陈琐，始终亮着盏灯，哪怕光影摇晃，也足够照清我奔赴他的方向。