场馆

闭馆的提示音轻柔响起，将两人从星海的沉溺中拉回。走出天文馆，城市的声浪与温热的空气重新包裹上来，带着一种恍惚。闭馆的提示音轻柔响起，将两人从星海的沉溺中拉回。走出天文馆，城市的声浪与夏夜温热的空气重新包裹上来，带着一种恍如隔世的不真实感。

站在天文馆门口璀璨却略显喧器的灯光下，俞硕侧头看向纪予舟。纪予舟也正抬头望着城市灯火难以掩盖的、稀疏的几颗真实星辰，侧脸的线条在光影中显得有些模糊。

“感觉怎么样？”俞硕轻声问，语气自然得像在问天气。

纪予舟沉默了几秒，目光依旧停留在遥远的星辰上，声音低沉而平静，听不出太多情绪:“很安静。宇宙……很大。”

站在璀璨却略显喧器的馆前灯光下，俞硕深吸一口气。他没有立刻提议离开，而是从随身的背包里，极其郑重地取出一个深蓝色的扁平方盒。盒子触感如天鹅绒般细腻，只在角落压印着一个极简的、线条流畅的漩涡星系暗纹，低调而神秘。

纪予舟的目光落在盒子上，没有伸手，也没有询问。他的眼神带着一种俞硕从未见过的复杂情绪一-戒备、探究，还有一丝…不易察觉的、对未知冲击的恐惧。他仿佛预感到，这盒子里的东西，拥有撼动他心防的力量。

俞硕迎着他的目光，轻轻打开盒盖。没有贺卡，没有缎带，盒内衬着深邃的黑色丝绒。中央，静静嵌着一块书本大小的、切割完美的厚实玻璃砖。玻璃砖内部，并非静态的装饰，而是利用精密的光学悬浮技术，封存了一片微缩的、动态的宇宙星云。

无数极其微小的、不同材质的颗粒(模拟星际尘埃)，在特殊溶液和内置微型磁场的驱动下，于玻璃砖内缓缓旋转、聚拢、 飘散、流动……生生不息，变幻无穷，形成一片迷你的、永恒运动的星云。底座隐藏着微型光源，俞硕的指尖在侧面一个几乎看不见的按钮上轻轻一按。

嗡一-

柔和如月光般的光芒，瞬间从底座透射而出，穿透晶莹的玻璃和悬浮的“星尘”，在两人周围的夜色中，投射出如梦似幻、不断流转变幻的星云光影。点点“星光”在光雾中闪烁，仿佛将一片活着的、呼吸的宇宙碎片，捧在了俞硕的掌心。

“我跑了好几家顶尖的模型工作室，”俞硕的声音很轻，融在夜风里，带着一种奇异的、抚慰人心的温柔力量，“就想找点不一样的。他们管这个叫‘捕获的星尘’。”他顿了顿，目光深深看进纪予舟眼中那片凝固的星海倒影，真诚而专注，“我知道，你眼里装着整个宇宙的秩序，冰冷的、精确的法则。但有时候……”他的声音更低了些， 却字字清晰，“我觉得，那些最无序的、飘散的尘埃，它们聚在一起旋转、流动、碰撞的样子，才最像.……活着的证明。光，会熄灭，”他注视着玻璃砖内永恒变幻的星尘，“但尘埃里蕴藏的故事，永远在流动， 在重组，变成…新的光。”

他最后试着让语气轻松一点:“拿着它？就当个……桌面上的小宇宙沙漏？”

纪予舟站在天文馆门口明亮的灯光下，抬头又望了一眼城市灯火中顽强闪烁的几颗星辰，似乎在感受夜风的温度。然后，他转回头， 看向俞硕，镜片后的目光在夜色中显得格外清亮，带着一种俞硕从未见过的、近乎温和的专注。

“谢谢。”纪予舟的声音低沉而清晰，带着一种不同寻常的郑重，“今晚……很好。”

俞硕被这突如其来的郑重道谢弄得有点害羞，“你喜欢吗？”

纪予舟没有回答，只是唇角似乎几不可查地向上牵动了一下，那弧度细微得几乎看不见，却让俞硕心头一跳。纪予舟……这是在笑？

“走吧。”纪予舟主动迈开脚步，“和我去一个地方。”

俞硕连忙跟上:“啊？ 去哪儿？”

纪予舟没有回答，只是步伐不快不慢地走在前面，背影在路灯下拉得很长。俞硕满心好奇地跟着，穿过两条相对安静的街道，拐进一条种满梧桐树的老街。路灯的光透过浓密的树叶，在地上投下斑驳的光影。

最终，纪予舟在一家看起来极其不起眼、 甚至有些陈旧的小店门口停下。店招是简单的四个字:“老张记粥铺”。门面很小，里面亮着暖黄色的灯光，只有四五张桌子， 此刻只有一桌客人，显得很安静。

“这里？”俞硕探头看了看，里面飘出米粥特有的清香。

“嗯。”纪予舟推开门，熟悉的铃铛声响起。 他显然是这里的熟客，径直走向靠里一张靠墙的桌子坐下。老板是个头发花白的老爷子，正戴着老花镜看报纸，抬头看到纪予舟，脸上立刻露出笑容:“小纪来啦？还是老样子？”

“嗯，两份。一份不加葱姜。”纪予舟的声音很自然。

“好嘞！稍等！”老爷子乐呵呵地起身去了后厨。

俞硕在纪予舟对面坐下，环顾着这个充满生活气息的小店，墙壁有些泛黄，挂着老式的挂历，空气里是米粥和一点淡淡的酱菜味道。这和纪予舟那个冰冷空旷的家、 还有刚才浩瀚冰冷的天文馆，形成了无比强烈的反差。

“你……常来这儿？”俞硕忍不住问，他实在无法把“冰山学霸”纪予舟和这种充满烟火气的小粥铺联系起来。

“小时候，偶尔。”纪予舟简单地说，拿起桌上倒扣着的干净杯子，用热水烫了烫，也给俞硕烫了一个。动作熟稔自然。

俞硕看着他低垂的眉眼在暖黄灯光下显得柔和了许多，心里涌起一股奇异的感觉。 他似乎又窥见了纪予舟不为人知的一面， 一个存在于冰冷医学世界和宇宙星辰之外、带着人间烟火气的角落。

很快，两碗热气腾腾的砂锅粥端了上来。 俞硕那份是普通的皮蛋瘦肉粥，香气扑鼻。纪予舟那份则是自粥，旁边配了一小碟切得细碎的榨菜丝。

“你的‘老样子'就是自粥配榨菜？”俞硕看着纪予舟那份过于朴素的晚餐，有点难以置信。

“嗯。简单。”纪予舟拿起勺子，轻轻搅动着滚烫的白粥，升腾的热气模糊了他的镜片。他吹了吹，小口地喝起来，动作斯文。

俞硕也舀了一勺自己的粥，味道确实很好，米粒熬得开花，绵密香滑。他偷偷观察着纪予舟。在这个暖黄、安静、弥漫着食物香气的小空间里，纪予舟身上那种惯常的冷硬和疏离感似乎被热气融化了不少。他安静地喝着粥，偶尔夹一点榨菜， 侧脸在灯光下显得平和甚至……有一点点柔软。俞硕注意到，他紧抿的嘴角似乎一直维持着那个极其微小的、放松的弧度。

“味道真不错。”俞硕真心实意地夸道，“你怎么发现这宝藏地方的？”

纪予舟停下勺子，目光落在碗里袅袅的热气上，沉默了几秒才开口，声音很轻:“…… 离家不远。以前，夜里从医院出来，饿了会来。”

“医院？”俞硕心头一动，想起纪予舟童年与医院的紧密联系。他没有追问是哪个医院、陪谁，只是轻轻“哦”了一声，也低头喝粥。暖融融的粥顺着食道滑下，不仅暖了胃，似乎也把刚才天文馆里沾染的宇宙寒意彻底驱散了。

两人安静地吃着粥，偶尔有勺子碰到碗壁的轻响。店里很安静，只有后厨隐约传来的动静和老爷子翻报纸的声音。这份宁静与温暖，与天文馆的宏大寂静不同，它更贴近地面，更带着生活的温度。

吃完粥，俞硕抢着付了账。走出粥铺，夜风带着梧桐树叶的沙沙声拂过，比来时更添了几分凉爽惬意。

“饱了？”俞硕笑着问。

“嗯。”纪予舟点头。他站在路灯下，看着俞硕，似乎想说什么，但最终还是只化作一句:“谢谢。”

暖黄的灯光从头顶倾泻而下，在纪予舟清隽的轮廓上镀了一层柔和的光晕。那句“谢谢”很轻，落在梧桐树叶的沙沙声里，却带着一种沉甸甸的分量，砸在俞硕的心坎上。

俞硕看着他站在路灯下，身形挺拔却莫名显得有些单薄。那句“医院”带来的微凉触感似乎还残留在空气里，混合着粥铺里带出来的暖意，形成一种奇异的、让俞硕心头发紧的感觉。纪予舟的道谢，不仅仅是为了这碗粥，更像是.…对他没有深挖那片过住阴的一种无声回应。

俞硕没有立刻说话。夜风拂过，带着凉

意，也吹动了他额前微乱的碎发。他往前踏了一步，正好站在纪予舟面前半步的距离，比伞下并肩时稍远一点，却又足够清晰地看到对方眼底映着的、属于自己身影的光点。

他咧开嘴，露出一个标志性的、带着点阳

光气的笑容，试图驱散刚才话题带来的那丝沉重，也掩盖自己心底翻涌的、更为复杂的情绪

“谢什么？”俞硕的声音比平时低沉了几分， 带着点笑意，也带着点不易察觉的认真， “一碗粥而已。真要谢…….”他顿了顿，目光坦然地迎上纪予舟的视线，那里面没有促狭，没有试探，只有一种纯粹的、带着暖意的真诚，“谢谢你带我来这儿。这地方， 真好。”他指的是粥铺的温暖，也指的是纪予舟愿意分享这片带着过往印记的“秘密基地”。

“咳，”他清了清嗓子，语气重新变得轻快起来，带着点不容置疑的坚持，“走吧，送你回去。”

夜风吹动纪予舟的衣角，也吹动着他胸腔里那颗，因为靠近眼前这个人、因为刚才那句轻声道谢、因为此刻共同拥有的这片温暖夜色，而跳得格外清晰有力的心跳。