第一幕 神性觉醒
杰莲娜跪在麦田里，指尖拂过沉甸甸的麦穗。夕阳将她的影子拉得很长，与摇曳的麦浪融为一体。她闭上眼睛，听见时间在麦秆中流动的声音——那是比溪水更清澈，比风声更悠远的私语。
"三天后会有暴雨。"她突然说道，沾着泥土的手指无意识地在空中画着螺旋，"这些麦子明天就得收割。"
父亲粗糙的大手按在她肩上："又是时间告诉你的？"他语气里带着村民们惯常的敬畏。在这片被群山环绕的遗忘之地，能够感知时间流动的杰莲娜既是村子的珍宝，也是异类。
少女点点头，麦穗的金色映在她翡翠般的瞳孔里。十七年来，她学会用布条缠住手腕来减弱时间的嗡鸣，在满月之夜躲进地窖试图避开历史回响的洪流。但今天，空气中的时间波动异常剧烈，仿佛有无数时钟在她骨髓里滴答作响。
"有东西要来了。"她突然站起身，麦穗从指间滑落。
天空在下一秒被撕裂。
十二道铂金光带刺破云层，羽翼展开的刹那，整个山谷的时空陷入静止。飘落的树叶凝固在半空，杰莲娜看见父亲惊讶的表情定格成油画般的静默。唯有她还能移动，看着那个背生六翼的存在降落在田埂上。
"你好啊，时间感知者。"天使赛拉菲娅的声音像是千万个和弦同时奏响。祂的羽翼并非实体，而是由流动的星辉构成，面部笼罩在柔和的光晕中，只有嘴角慈悲的弧度清晰可见。
杰莲娜的膝盖不受控制地发软。她见过神殿壁画上的创世天使，但那些褪色的颜料不及本尊万分之一的辉煌。赛拉菲娅周身散发着令时空扭曲的威压，麦田在他们周围形成金色的漩涡。
"您...找错人了。"杰莲娜把颤抖的手藏在身后，"我只是个会预知天气的村姑。"
天使发出风铃般的笑声："能看到我移动的凡人，这千年来你是第一个。"祂突然凑近，星光羽翼拂过杰莲娜的脸颊，"时间在你血液里歌唱，亲爱的。你愿意成为时间之神吗？"
麦田上方的空气突然浮现出无数画面：黑发的女神立于时间长河之上，挥手间星辰诞生又湮灭；历史与未来如丝线般在她指间缠绕；万物的生灭在她眼中不过是沧海一粟...
"不！"杰莲娜踉跄后退，那些画面带来的眩晕感让她作呕，"我不能...不会..."
"自信些。"天使的羽翼突然收拢，祂用手指抬起杰莲娜的下巴，"看看你拯救了多少次村庄的饥荒，预见了多少次山崩和洪水。这份天赋不该埋没在泥土里。"
当夜，村长的木门被杰莲娜敲响。老人听完叙述后，烟斗从指间滑落，在泥地上砸出闷响。
"你必须答应。"村长枯枝般的手指掐进她肩膀，"知道拒绝神明会带来什么吗？三百年前北边的村子——"
"但艾德文叔叔的锻造技术更好，莉莎姐姐能治愈伤口..."杰莲娜的声音在发抖。
"蠢丫头！"村长一巴掌拍在橡木桌上，陶罐震得叮当响，"天使选中的是你！知道这意味着什么吗？整个村子都会得到庇佑！你父母能住进神殿花园，你哥哥会获得贵族头衔！"
杰莲娜蜷缩在墙角，时间波动此刻在她耳中化作尖锐的嘶鸣。她想起五岁时第一次预知山洪，救下采药的孩子却被当成怪物；想起每次准确预言后村民既依赖又恐惧的眼神...
"我...需要和父母道别。"
家里的告别比她想象的更令人心碎。母亲把珍藏的蜜渍野莓全塞进她的行囊，父亲默默打磨着她小时候最爱的木偶。当哥哥德里克突然抱住她时，杰莲娜闻到了熟悉的柴火味。
"记得常回来。"德里克揉乱她的黑发，声音闷在她的肩窝，"要是那些神明欺负你..."
"他们不会的。"杰莲娜强作欢笑，却看见角落里六岁的妹妹正把白菊花编成花环——那是葬礼用的花。
黎明时分，她回到麦田。赛拉菲娅以少年姿态悬浮在晨光中，手里把玩着一颗凝固的露珠。
"我接受。"杰莲娜说这话时，听见自己童年欢笑的声音从时间长河里飘过。
天使微笑着伸出手指，点在少女眉心。剧痛中，杰莲娜看见无数个自己在无数时间线上同时尖叫。她的骨骼发出水晶碎裂般的声响，血液里游动着银河的光辉。当视野重新清晰时，她看见的不再是麦田，而是交织错乱的时间长河，每个浪花里都翻涌着生与死的记忆。
"欢迎加入永恒，时间之神。"赛拉菲娅的声音从很远的地方传来。
杰莲娜低头，发现自己正站在神殿的穹顶之下。三位形态各异的神明悬浮在晶石座椅上，祂们的目光像冰锥刺穿她新生的神格。在她来得及说话前，银白的神袍已自动包裹住她颤抖的身体，一顶镶嵌着时之沙的冠冕沉沉压在头顶。
第二幕 血色轮回
神界第六次会议在星核大厅举行。杰莲娜数着自己成为神明的第七个昼夜，黑发上的时之冠冕越来越重。她缩在水晶座椅里，看着赛拉菲娅用星光勾勒出凡人世界的投影。
"东大陆的信仰值下降0.7%。"天使的指尖划过投影，城市景象立刻放大，"建议增加两场神迹展示。"
诸神沉默如雕塑。死神把玩着骷髅项链，梦神趴在桌上呼呼大睡。杰莲娜注意到没有神敢与天使对视——除了瘟神，那个传说中的初代神。
"没有异议就——"
"请等一下。"
清冷的女声响起时，杰莲娜自己都吓了一跳。她感到所有神明的目光骤然聚焦，时之冠冕突然变得滚烫。但那些在投影中看到的画面驱使她站起来：骨瘦如柴的孩童在贵族马车后捡拾麦粒，富人的宴席上整只烤鹿被扔进泔水桶...
"凡间的贫富差距正在制造苦难。"她声音越来越坚定，"我提议调整税收制度，建立救济体系。"
大厅陷入死寂。赛拉菲娅的光晕微微闪烁，这是杰莲娜第一次看到天使露出类似惊讶的表情。
"有趣的建议。"天使突然拍手，星芒四溅，"我会立即处理。"
会议在诡异的气氛中结束。当杰莲娜走过长廊时，死神化作黑雾拦在她面前："可爱的新人，你知道上次提建议的人现在在哪吗？"
梦神从壁画中浮出，睡眼惺忪地补充："在冥河底层...变成...装饰品..."
杰莲娜还没来得及追问，神使的尖啸就划破长空。她冲向观星台，看见人间正在上演噩梦——无数光柱从天而降，精准笼罩每个贫民窟。在时间之神的视野里，她清晰看到乞丐、孤儿、残疾人在圣光中化为灰烬。
"这是在干什么？！"她抓住赛拉菲娅的羽翼。
天使温柔地抚平被她抓皱的衣服："消除贫困人口呀，亲爱的。没有穷人，自然就没有贫富差距了。"祂指着开始重建的城市，"看，现在每个人都有宽敞的房子了。"
杰莲娜的惨叫声震碎了观星台的水晶玻璃。她疯狂转动时之冠冕想要逆转时间，却被赛拉菲娅轻轻按住手腕："既定命运不可更改，这是时间之神的第一诫命哦。"
杰莲娜转身离开，走后赛拉菲娅挥挥手，刚才的人间惨剧渐渐消失不见，祂轻声说＂看来我是对的，接下来的考验不知道她能不能承受呢…”
三年后，当杰莲娜习惯性扫视时间长河时，一道熟悉的波纹刺痛了她的眼睛。故乡的坐标正喷涌出黑色雾霭，她不顾神规直接降临在村庄上空，看到的却是人间地狱。
人形怪物正在啃食德里克的肋骨。它有着妹妹的脸，嘴角却裂到耳根，细长舌头卷着哥哥的心脏。"姐姐救我..."怪物发出妹妹的声音，指甲却深深抠进德里克的眼眶。
"不！！！"
时间在杰莲娜的尖啸中凝固。她颤抖着触碰哥哥残缺的尸体，时之沙从指缝漏下又倒流。当第二十三次重启这段时空后，她浑身是血地跪在自家门前——每次结局都完全相同，怪物总会用亲人的声音哀求，而她总会在迟疑的瞬间目睹更多死亡。
母亲的最后一口气带着血沫喷在她脸上。那个总在冬天给她暖手的妇人，此刻只剩下半张完好的脸。"...再见..."破碎的声带挤出最后的音节。
葬礼持续了一天。杰莲娜亲手安葬每个村民，在每座坟前摆放白菊花——用神力复制的花朵永远带着露珠，就像妹妹编的那个花环。当最后抔土落下时，新任时间之神终于崩溃。她蜷缩在父母坟间，哭得像个迷路的孩子。时之冠冕滚落草丛。
"为什么..."她质问虚空，"给我改变时间的力量...却不让我改变任何事..."
第三幕 命运囚徒
百年时光对神明不过弹指。杰莲娜学会用冰冷的表情遮掩内心，在神界会议上保持沉默。她似乎明白当初会议上的种种，神殿堆满沙漏，每个都记录着一段无法挽回的悲剧。直到那个雪天，红衣女孩闯进她的花园。
"您就是时间之神吗？"女孩去够她衣服上的藤蔓花纹，"为什么总是一个人看雪？"
杰莲娜凝视这个不速之客。女孩约莫九岁，雀斑像星屑撒在鼻梁，橘发间别着朵野蔷薇。最惊人的是她周身的时间轨迹——纯净得没有一丝阴霾，这在注定苦难的凡人中简直是个奇迹。
"雪很美。"杰莲娜终于开口，声音因太久未用而沙哑，"它们每一片的下落轨迹都是独一无二的时空诗篇。"
女孩大笑起来，露出缺了颗门牙的牙龈："您说话好像我奶奶！"她突然抓起一把雪，"来打雪仗吧！输了的人要讲个故事！"
这场雪仗持续到双月升起。当杰莲娜第三十七次被雪球击中时，她大笑起来，百年来第一次感受到时间的流动而非操控。女孩叫莉拉，是山下村庄面包师的女儿，她身上带着酵母与蜂蜜的温暖气息。
此后每个新月之夜，莉拉都会偷溜进神殿。她们用时间沙漏玩捉迷藏，在凝固的时光里给花园每朵花取名。杰莲娜教会女孩用晨露预测天气，莉拉则给她讲市集的趣闻。有次女孩睡着后，时间之神偷偷查看她的命运线——那本该是清澈的金色，末端却突然没入黑暗。
"不..."杰莲娜疯狂调整时之冠冕，却发现所有时间线上的莉拉都在十一岁那年戛然而止。
预言成真在那个丰收祭。杰莲娜刚结束神界会议，突然感到一阵剧烈的时间震颤。她撕裂空间赶到市集，正好看见莉拉为捡滚落的苹果冲向马路，而城主镀金的马车毫无减速迹象。
"tempo haltas！"她的神力爆发得太过猛烈，整座城市的时间结构出现裂痕。但当她抱起莉拉时，女孩的脊椎已经呈现不自然弯曲，鲜血从耳鼻不断涌出。
"大人...好痛..."莉拉每说一个字就有血沫涌出，"苹果...给您的..."
那颗沾血的苹果滚落在地。杰莲娜眼睁睁看着城主扔下一袋金币，马车扬长而去。面包师夫妇的哭声与百年前母亲的临终喘息重叠在一起，时之冠冕在她头顶发出不详的嗡鸣。
七百二十九次。这是她重启这段时空的次数。每次拯救都会导向新的死亡：马车、火灾...最接近成功的那次，她把莉拉选为使者，女孩却在仪式中自燃。当第七百三十次尝试以莉拉为救她挡箭而死后，时间之神终于跪在时间长河边呕吐起来。
"这就是...命运？"她瞪着水中倒影，那个黑发女神眼中燃烧着疯狂。
杰莲娜开始疯狂研究凡人的命运线。她发现每个凡人都有固定的"终点"，无论过程如何曲折，最终都会抵达那个注定的结局。最可怕的是，这些命运线全部指向同一个终极——天使赛拉菲娅手中那本闪耀着金光的"命运之书"。
某个交替之夜，她终于看到了真相。当时之冠冕与双月达成特殊角度时，神殿穹顶突然变得透明。杰莲娜看见赛拉菲娅高居星穹之上，手指牵动无数命运丝线。当某个世界的凡人全部死亡后，天使会冷漠地翻过书页，那个世界便如沙堡般坍塌重组。
"原来如此..."杰莲娜的笑声吓飞了神殿所有白鸽，"我们不过是您棋盘上的玩物？"
她突然明白为何无法拯救任何生命——那些悲剧本身就是剧本的重要情节。时间之神真正的职责不是守护，而是确保每个角色按时走向既定结局。
黎明前，杰莲娜做了三件事：首先将真正的时之冠冕藏进时间长河；其次用幻象制造出新的“皇冠”；最后在神殿墙上刻下一行字，用的是凡人时期母亲教她的文字：
"如果命运是场必输的游戏，那我就做个掀翻棋盘的人。"
当第一缕阳光照进神殿时，黑发女神已不见踪影。民间开始流传新的传说：有个叫「时序裂痕」的组织在帮助逃脱命运之人，所到之处天使编织的命运之网便会出现裂痕...
京公网安备11010502036362号