谎言的裂隙

莫斯科，废弃车厢

寒意像无数细密的针，刺穿着安德烈每一寸裸露的皮肤。脖颈间那道新鲜的伤口在冷空气的刺激下，传来一阵阵尖锐的抽痛，却也奇异地维持着他濒临涣散的神智。鲜血已经凝固，在破旧的棉袄领口结成暗红色的硬块，每一次呼吸都牵扯着皮肉。

“为了Жань…” 这个念头，如同风中残烛，微弱却固执地燃烧在他意识的最深处。他用冻得失去知觉的手指，摸索着身上仅存的“遗物”——那半张浸染了他自己鲜血的报纸。季然穿着高中校服的“遗照”在昏暗的光线下显得格外刺眼。青涩，干净，带着未经世事的懵懂笑意。这绝不是他记忆中那个在货运列车上眼神决绝、锁骨刻血的季然！

安德烈的指尖颤抖着抚过照片上季然的脸颊，冰蓝色的眼眸里翻涌着刻骨的痛楚和一丝…冰冷的清明。“假的…这照片是假的…”* 这个认知像一道微弱的光，穿透了绝望的浓雾。母亲的手段！她能用合成照片伪造季然的死亡，自然也能伪造那具“安德烈”的尸体！无名指的戒痕可以伪造，但虎口长期握笔形成的、厚实的老茧…那是他十几年画笔生涯的勋章，岂是短期能模仿的？

希望，如同毒药，一点点渗入他干涸的心田。如果季然没死…那他在哪里？那个“300”…那个被季然用生命刻下的数字，到底意味着什么？是日期？是地点？还是…某种求救的暗号？

一股强烈的求生欲猛地从骨髓深处迸发！他必须活下去！他必须弄清楚真相！为了他的Жань！

安德烈挣扎着，用尽全身力气试图坐起。身体却像灌了铅，每一个微小的动作都带来撕心裂肺的疼痛和眩晕。寒冷、失血、饥饿…每一种都在迅速吞噬他刚刚燃起的意志。视线开始模糊，火光摇曳的影子在车厢壁上扭曲、拉长，仿佛随时会熄灭。

就在这时，车厢外由远及近传来一阵杂乱的脚步声和俄语的粗声交谈。

“妈的，这鬼天气！那小子肯定冻死在哪条阴沟里了！”

“老大说了，活要见人，死要见尸！那中国少爷值三百万卢布呢！”

“啧，那俄国佬也是命硬，挨了两枪掉进伏尔加河还能爬出来…”

“少废话！赶紧搜！前面有个破车厢！”

安德烈的心脏骤然停跳！追兵！而且他们提到了…三百万卢布？中国少爷？他们在找季然？！季然还活着？！巨大的冲击让他眼前一黑，几乎再次晕厥。

“Жань…” 他无声地呼唤，用尽最后的力气，拖着残破的身躯，拼命向车厢最深处、一堆散发着霉味的破麻袋后面挪去。手指在地上那道未完成的“299+1”刻痕上划过，留下一条模糊的血迹。他把自己蜷缩进最深的阴影里，屏住呼吸，如同一具等待掩埋的尸体，只有冰蓝色的瞳孔在黑暗中死死盯着车厢入口的方向，燃烧着孤狼般的警惕和…一丝劫后余生的疯狂希冀。

---

北京，第六医院VIP病房

镇静剂的效力如同厚重的淤泥，将季然的意识深深拖拽。然而，在那片麻木的黑暗深处，却有什么东西在顽固地搏动、挣扎。

“安德留沙…抱我…”

蜜月套房温暖的灯光，潮湿的带着沐浴露清香的发丝蹭过颈窝的触感，爱人怀抱的坚实与温暖…画面模糊却带着惊人的真实感，瞬间冲破了药物的封锁！

“唔…” 病床上的季然发出一声模糊的呻吟，眉头紧紧蹙起，额角渗出细密的冷汗。锁骨下的“300”疤痕在沉睡中也仿佛苏醒过来，传来一阵阵灼热的刺痛，像是在呼应着脑海中那虚幻却又无比真实的温暖。

“季先生？季先生？” 护士的声音仿佛隔着水传来。

季然艰难地掀开沉重的眼皮。视野模糊，聚焦了好一会儿，才看清母亲那张妆容精致、却透着一股子不容置疑的冷硬的脸。她正坐在床边，手里拿着一个平板电脑。

“小然，感觉好点了吗？” 母亲的声音温和，却像冰冷的丝绸滑过皮肤，“医生说你最近情绪不太稳定，总想起一些…不存在的人和事。” 她将平板递到季然眼前，屏幕上播放的，正是之前那个晃动模糊的视频——一具苍白肿胀的手腕从裹尸袋滑落，无名指根部那个环状的疤痕清晰得刺眼。

“你看，” 母亲的指尖点着那道疤痕，语气带着一种残酷的“怜悯”，“这是今早在伏尔加河下游打捞上来的。法医确认了，是安德烈·伊万诺夫。他死了，小然。跳河的时候中了枪，又撞上了冰层…死得很痛苦。”

视频被刻意放大、定格在那只手上。冰冷的死亡气息透过屏幕扑面而来。

季然的瞳孔猛地收缩！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！那个疤痕…那个位置…**婚礼前夜**！他因为婚前莫名的焦虑，和安德烈发生了一点口角，赌气地、近乎粗暴地想把婚戒扯下来，结果戒指边缘在无名指根部留下了一道深深的、渗血的划痕！安德烈当时只是无奈又宠溺地叹气，用带伤的手紧紧抱住了他…

“安德留沙…对不起…”* 记忆中自己带着哭腔的道歉声和视频里那只毫无生气的、带着同样疤痕的手瞬间重叠！

“不——！！！” 一声凄厉到不似人声的嘶吼从季然喉咙里爆发出来！他猛地从床上弹起，像一头被逼入绝境的困兽，双目赤红，疯狂地想要扑向那个平板，想要撕碎那个画面！“假的！是假的！你们骗我！安德烈不会死！不会！” 束缚带深深勒进他挣扎的手腕和身体，旧电击疤痕在剧烈的摩擦下再次崩裂，渗出殷红的血珠。

“按住他！” 母亲厉声命令，脸上温和的面具彻底碎裂，只剩下冰冷的掌控。护士和闻声赶来的护工立刻扑上来，死死按住季然剧烈扭动的身体。

“为什么…为什么你们都要骗我…” 季然被死死压住，脸埋在枕头里，声音破碎不堪，充满了绝望的呜咽，“那道疤…是我弄的…是我…” 巨大的悲伤和自责如同海啸，瞬间将他淹没。如果安德烈真的死了…那他婚礼前夜的任性，是否成了他们之间最后的记忆？这个念头几乎将他逼疯！

“乖，小然，别激动。” 母亲的声音又恢复了那种令人毛骨悚然的“温柔”，她俯下身，冰冷的手指强行抬起季然泪痕交错的脸，强迫他看着自己，“你病了，病得很重。那些都是你因为愧疚和创伤产生的幻觉。安德烈早就死了，在你‘记忆’里跳河之前就死了。看看这个，” 她点开平板上的另一个文件——赫然是一份莫斯科大学的官方讣告电子版，「美术系安德烈·伊万诺夫于1月15日溺亡」，日期赫然在季然记忆中两人跳河逃亡的日期之前！“这才是真实的记录。你后来在火车上看到的‘安德烈’，不过是你的妄想，一个你无法接受他死亡而创造出来的幻影！”

冰冷的、官方的、无可辩驳的“证据”如同一记重锤，狠狠砸在季然本就混乱不堪的记忆壁垒上！幻觉？妄想？他拼死保护、刻骨铭心爱着的人，只是一个幻影？那他锁骨下的“300”算什么？那雪原上的逃亡算什么？那刻入骨髓的痛楚和爱恋…又算什么？

巨大的认知冲击让季然所有的挣扎瞬间停止。他像被抽走了所有骨头，瘫软在床上，眼神空洞地望着天花板，泪水无声地、汹涌地流淌。药物、电击、母亲精心编织的“证据”…多重夹击之下，他构筑在记忆碎片上的那点微弱的抵抗，似乎正在土崩瓦解。一种深沉的、仿佛灵魂都被抽空的疲惫感席卷而来。

“我…我是谁…” 他失神地喃喃，声音轻得像一缕随时会散去的烟，“安德烈…又是谁…” 混乱、绝望、被彻底否定的痛苦…将他拖入更深的黑暗。

母亲看着儿子眼中最后一丝光亮熄灭，满意地直起身，对护士使了个眼色：“准备镇静剂，剂量…按最高耐受度来。” 她的目光扫过季然锁骨下那道因他刚才挣扎而再次渗血的“300”疤痕，眼神冰冷如刀。

“清理干净，别留痕迹。” 她丢下这句话，转身离开了病房，高跟鞋敲击地面的声音在寂静的走廊里回荡，如同丧钟。

护士拿起针管，冰冷的液体再次注入季然的血管。这一次，他连挣扎的力气都没有了。意识沉沦前，最后残存的画面，是那只从裹尸袋滑落的、带着婚戒疤痕的冰冷的手，和母亲平板里那份冰冷的讣告。

*“安德烈…死了…”* 这个念头，如同最恶毒的诅咒，伴随着强效药物带来的无尽黑暗，终于…缓缓地…沉入了他的意识最深处。

病房里只剩下仪器单调的滴答声。季然安静地躺着，像一个精致的、没有灵魂的人偶。只有眼角，似乎还残留着未干的泪痕，以及锁骨下那道在药物作用下依旧隐隐发烫、如同泣血烙印般的——

300。