(起) 长沙夜的慌乱与一通来自北京的短信)
长沙的夜晚，《你好，星期六》录制结束，现场灯火通明。温心语脸上带着得体的笑容告别众人，心底那份尖锐的痛楚被疲惫包裹着。
刚回到后台单独的化妆间，手机震动。是严浩翔助理小陈发来的短信：
小陈：【心语姐，抱歉打扰。我是浩翔哥助理小陈。浩翔哥昨晚开始高烧，今天上午在家晕倒了！意识清醒，但烧到39度多，浑身无力，还说胡话……】
小陈：【他倔强不肯去医院。吃了退烧药效果不佳。我不敢离开。】
小陈：【姐，您这几天会回北京吗？担心您奔波染病。如果不行，我联系时代峰峻的工作人员，看能否送他去他们团宿舍，大家轮换照应下？】
文字如针，瞬间刺穿温心语所有的武装！高烧、晕倒、39度、说胡话……字字揪心！
严浩翔那强横又虚弱的模样仿佛就在眼前。之前的委屈怒火顿时化作汹涌的心疼与担忧。那句伤人的气话变得无比苍白。
冲动地想立刻飞回！但小陈提到“染病……抵抗力差”像警铃，提醒她腹中的宝宝。
强压焦躁，她快速回复：
温：【辛苦小陈。我在长沙还需几天。别送宿舍折腾，在家看着！勤量体温！物理降温！多喂水！情况不对立刻打120或通知工作人员！别管他同不同意！】
温：【我会尽快处理好这边。谢谢你！】
发完信息，她靠向冰冷的镜面，疲惫席卷全身。在长沙赌气的自由和强装的笑容，此刻失去了意义。只想回到他身边，即便他还是那个混蛋严浩翔，只要他好好的。
(承) 凌晨的归程与虚掩的房门)
最早的航班降落在微亮晨曦中。
温心语低调回京，遣走助理小桃，独自拖行李箱走向熟悉的公寓。心头是担忧掺杂着近乡情怯。
密码锁轻响，门开。昏暗的光线下，屋内弥漫着消毒水与病弱的味道。
她将行李箱放玄关，轻手轻脚走向主卧半掩的门。
床上的身影蜷缩着，高大的骨架在昏黄夜灯下异常脆弱。他脸颊是不正常的潮红，唇干裂，眉心紧蹙，睡得极不安稳——最刺痛她的是，他双臂紧紧搂着的，正是那个巨大的U形孕妇抱枕，像抓住唯一的救命稻草。
床边放着水盆、毛巾、体温计和药。小陈刚走不久。
温心语心脏被攥紧发疼，拿出手机：
温：【小陈，我已抵京到家。今日无需过来，我照料他。辛苦，请休息。】 发送成功。她轻轻带上门，走向厨房。他需要吃点东西。
(转) 厨房的“战场”与一碗无声的粥)
厨房是温心语的陌生领域，尤其怀孕后被严浩翔列为禁区。她看着锅灶，陷入茫然。
粥……病人应该喝粥吧？米加水？
打开冰箱找到小陈准备好的精米，凭感觉舀米、加水（比例失调）。
笨拙地启动电饭煲“煲粥”程序。守在旁边，锅开始冒气，发出咕嘟声。掀盖一看——水少米多，快粘锅成干饭！赶紧加水补救，一阵“滋啦”白烟后，锅里的东西成了浑浊的半稀半稠的米坨……
看着这锅“杰作”，她懊恼地蹙眉。
“宝宝……？”沙哑、惊疑的声音自身后传来。
温心语猛地转身。
严浩翔扶着主卧门框站着，睡衣皱巴，脸色憔悴，眼底血丝密布，身形虚浮。但他的眼眸却亮得惊人，盛满了难以置信的狂喜与不敢确信的希冀。
“你……回来了？”声音干涩颤抖。
心尖像被羽毛拂过般发软，但面上维持着淡然，她低应一声“嗯”，转身用勺子搅了搅那锅“粥”：“把这个喝了。”语气平稳，听不出情绪。
严浩翔扶着墙走近。看清锅里那堪忧的卖相，眼底的震惊和酸涩几乎要溢出来。
哪里是粥的问题？
是她！她竟然回来了！在他最狼狈、最害怕失去她的时候，她悄无声息地回到了他身边！还试图给他煮粥！
失而复得的巨大暖流猛烈冲刷过全身！
“老婆……” 声音哽咽变形。他不再犹豫，踉跄上前，张开双臂，极其小心却坚定地将她和孕肚一同拥入怀中！头深埋进她颈窝，贪婪汲取熟悉气息。
“你怎么弄这个……烫到怎么办……” 他心疼地低喃，手臂收得更紧，“我不饿……你别累着……”
温心语没挣扎，安静地靠在他灼热的胸膛上，听着那急促不稳的心跳，任由他抱着。沉默片刻，她轻轻挣开。
“先吃吧。”她淡淡说，转身去拿碗。
严浩翔听话地坐下，目光追随着她。
(合) 无声的屏幕与客卧的界限)
粥很怪，黏糊糊又有点硬芯。但严浩翔一口口吃着，像在品尝珍馐美味。
让他心沉的是，温心语坐在对面，没有再看他。她拿出手机，低头专注地刷着什么视频（静音状态），屏幕的光映着她没什么表情的脸。偶尔屏幕的内容似乎让她嘴角牵动了一下，露出一丝转瞬即逝的、可能只是被逗乐了、与他无关的笑意。
这无声的低头看手机，这偶尔闪现的陌生笑意，在严浩翔饱受煎熬的神经上，却自动解读成了某种更疏离的信号。她在跟谁聊天吗？在笑什么？是不是还在生气？他不敢问，大气不敢出，只能闷头快速喝着那碗复杂的“心意”。
“老婆……我喝完了。”他放下碗，小心翼翼汇报，像个等待指令的士兵。
温心语抬眸瞥了一眼空碗，收起手机，站起身开始收拾碗勺。“嗯。回去躺着睡觉。”
“我来洗！我来！” 严浩翔立刻想抢活，动作因虚弱而迟缓，“你坐飞机那么累……”
“严浩翔。” 温心语停下手里的动作，语气平淡却带着不容置疑的威力，“你不去睡觉，我现在就走。”
这一句立刻精准扼住了严浩翔的命脉！他瞬间煞白了脸（尽管本来就病态苍白），眼底全是恐慌。
“别……别走……” 他声音发颤，眼神祈求地看着她，“我……我看着你洗完再去睡觉……好不好？我保证不动！不添乱！就看一眼……”
温心语没再说话，转身拧开水龙头，开始洗碗。水流声里，严浩翔果然像个大型雕塑一样，乖乖靠在厨房门框上，目不转睛地看着她洗碗的背影，似乎只有这样才确信她不会消失。
那目光滚烫又脆弱，粘在她背上，无声地传递着恐惧和依恋。
洗完碗，擦干手。温心语转身，无视他巴巴的眼神，径直走向主卧的大床，抓起被他视为珍宝、一直抱着的那个大号U形孕妇抱枕。
“你……” 严浩翔的心瞬间提到嗓子眼，以为她要再次带着抱枕离开。
“我去客卧睡。” 温心语抱着抱枕，语气平静，仿佛在陈述一个理所当然的事实。在严浩翔惊惶失措的眼神中，她补上最关键的一句，堵住了他所有还未出口的反对：
“你病着，别传染我和我的孩子。”
一句话，冰冷中带着明确的界限，却又在最关键的地方，用了“我的孩子”这个说法，并未完全撇清他的干系。
严浩翔所有涌到嘴边的挽留都被这句话生生钉在了原地。他看着她抱着抱枕走出主卧，轻轻带上客卧的门。
主卧一下子安静下来，只剩他一个人和空旷的大床。
他失魂落魄地躺回去，被子上仿佛还残留着她的气息。想着她那句“我的孩子”，又想着她那碗怪异的粥和刚才洗碗时沉默的身影……
发烧的身体疲惫不堪，但大脑却在“她回来了但不要我”和“她担心孩子承认孩子”这两种极端信息中反复拉扯，酸涩难言。
他拉起被子盖过头顶，只觉得眼眶滚烫，喉咙堵得难受。比起这39度的高烧，心口那份复杂的、失而复得却又求而不得的酸痛，更加难以平复。
客卧里，温心语抱着熟悉的抱枕，靠在床头。窗外城市的灯光透过窗帘缝隙漏进一丝微光。听着隔壁隐约传来的、带着鼻音的低咳声，她闭上眼，轻轻抚上自己微隆的小腹，感受着腹中那个小小的生命。
严浩翔那张虚弱又执拗的脸浮现在脑海。她烦躁地翻了个身，将脸埋进抱枕柔软的棉布里。
真是……冤家！
京公网安备11010502036362号