夕阳熔金，泼洒在安静的街道上，将“晚香”花店门口那几盆盛放的绣球花染上一层温暖的橘红。林晚正弯着腰，指尖轻柔地拂过一团团饱满的花球，小心地修剪掉一片边缘微卷的枯叶。剪刀发出细微的“咔嚓”声。空气里浮动着夏日傍晚特有的、混合着植物蒸腾气息的暖意。
隔壁“沉夜”酒吧那扇厚重的黑色大门被推开的声音并不大，但在相对安静的傍晚，还是清晰地传了过来。
林晚直起身。陆沉走了出来。简单的黑色棉质T恤，深色牛仔裤，勾勒出利落的线条。头发不像清晨打烊时那样凌乱不羁，随意地拢着，但眼底那层淡淡的倦意，如同洗不掉的墨痕，依旧清晰。他嘴里松松地叼着一支没点燃的烟，过滤嘴被牙齿咬得微微变形。他没有像往常那样在门口抽烟，或者只是沉默地站着，而是径直朝花店这边走了过来。
他的脚步不疾不徐，带着一种酒吧老板特有的、仿佛对一切都游刃有余的松弛感，却又透着一丝不易察觉的目的性。
林晚站在原地，手里还捏着那片刚剪下来的枯叶，看着他走近。阳光落在他身上，拉出长长的影子，几乎要触到她的脚尖。她没有说话，只是平静地看着他。空气里只有微风拂过绣球花叶的沙沙声。
陆沉在她面前停下，距离不远不近，恰好隔着一排盛开的绣球。他没有看她的眼睛，目光掠过她的肩膀，投向花店的门内，像是在确认什么。他的视线在那空荡荡的藤编伞架上短暂地停留了一瞬，随即移开。然后，他那只一直随意垂在身侧、背对着林晚的左手抬了起来。
他拿出了一样东西。
不是那把被借走的、结实宽大的黑色长柄伞。
而是一个花瓶。
一个极其简约的透明玻璃花瓶。没有任何花纹，没有多余的曲线，就是最基础的圆柱体，瓶口带着一个极其细微的、流畅的收边。玻璃纯净得几乎没有杂质，在夕阳下折射出清透而温润的光泽，像一块凝固的冰晶，又像一滴被放大的露珠。
陆沉喏
陆沉把花瓶往前一递，动作随意得就像递过一包烟或者一张纸巾。他的声音也平淡无波，听不出任何情绪起伏，仿佛在说一件最平常不过的小事。
陆沉伞……不小心弄坏了
他顿了顿，目光终于落到林晚脸上，那双深邃的眼睛里，没有暴雨夜的狼狈，也没有清晨的疲惫，只有一种深潭般的平静，底下似乎潜藏着一点极淡的、观察猎物般的兴味。
陆沉赔你个瓶子
林晚的目光先是落在那只崭新的、在夕阳光线下熠熠生辉的玻璃花瓶上。瓶身光滑冰凉，映出她模糊的倒影和身后花店的一角。很贵。她的第一直觉。不是普通花店几块钱一个的玻璃瓶。这种纯净度和线条感，价格不会低。
她的视线缓缓抬起，对上陆沉的眼睛。他的眼神平静无澜，但那平静之下，分明有一丝探究，像在耐心等待她露出惊讶、疑惑或者追问的表情。
林晚没有立刻伸手去接。空气仿佛凝固了。夕阳的光线穿过透明的瓶身，在地面投下一小块模糊的光斑。街道上远处传来的车流声，此刻显得格外清晰。那只被随意递出的花瓶，像一道无声的考题。
几秒钟的沉默。
林晚的视线，最终没有停留在花瓶上，也没有停留在陆沉脸上。她的目光，越过了他递过来的手，越过了他宽阔的肩膀，落在了他身后不远处——那个在暴雨夜后，被她搁置在花店角落、至今还静静躺着一束腐败玫瑰残骸的白色塑料桶上。
她的声音很轻，像一片羽毛悄然落在平静的水面，却带着一种奇异的穿透力，清晰地传入陆沉耳中：
林晚那束玫瑰…
林晚那个男人，后来怎么样了
陆沉递花瓶的手，微不可查地顿了一下。幅度极小，若非林晚的目光此刻正带着某种穿透性的专注，几乎无法察觉。夕阳的余晖落在他轮廓分明的侧脸上，在高挺的鼻梁和紧抿的唇线旁投下一小片深邃的阴影。他眼中那潭深水般的平静，似乎被投入了一颗小石子，极快地漾开一丝涟漪，又迅速平复。
他没有立刻回答。只是保持着递出花瓶的姿势，目光沉沉地看着林晚。那眼神里的探究意味更浓了，还混杂着一丝不易察觉的……审视？仿佛在重新评估这个安静得过分、却又在某些点上固执得惊人的花店老板。
陆沉你倒是…
陆沉很关心他
他没有回答她的问题，而是抛回了一个反问。一个带着点试探，甚至有点玩味的反问。
林晚迎着他的目光，没有闪躲。她的眼神清澈而平静，像雨后的天空。
林晚他买了我的花
林晚付了钱，很认真。那束花离开这里的时候，是好的
林晚它不该被当成垃圾
陆沉呵
陆沉从喉咙里发出一声短促的、辨不清情绪的低笑。他终于收回了递花瓶的手，那只晶莹剔透的瓶子被他随意地拎在指间，晃了晃，折射的光芒跳跃着。
陆沉卖花姑娘，你太认真了
陆沉酒吧里，每天都有喝醉的人，每天都有送不出去的花、戒指、情书……哭得稀里哗啦，然后第二天太阳照常升起，该干嘛干嘛。没人会真的记得自己昨晚扔了什么，更没人会记得别人扔了什么
陆沉那玩意儿，跟你包好卖出去的时候，就已经没关系了。它后来变成什么样，被谁扔掉，都是买它的人的事
他顿了顿，向前走了一步，缩短了两人之间那点绣球花隔开的距离。夕阳的光线被他高大的身形挡住一部分，林晚感到一小片阴影笼罩下来。他微微低下头，距离更近了些，那股淡淡的、混合着烟草和某种木质香气的味道，取代了绣球花的清甜，侵入林晚的感官。他的目光带着一种极具压迫感的直接，锁住她的眼睛。
陆沉倒是你
陆沉为一束烂掉的花，问一个醉鬼的下落……为什么
林晚的心跳，在那一小片阴影和骤然逼近的气息里，不受控制地漏跳了一拍。她能清晰地看到他T恤领口下露出的锁骨线条，看到他眼底深处那抹毫不掩饰的探究和……一点点兴味。这种直接的、带着夜场气息的压迫感，是她安静的花店世界里从未有过的体验。她下意识地微微屏住了呼吸，指尖捏紧了那片早已蔫掉的枯叶。
她没有后退，只是稍稍侧过脸，避开了他过于直接的视线，目光落在他随意拎着的那个玻璃花瓶上。瓶身在夕阳下依旧纯净剔透，像一个无言的证物。
林晚好奇
林晚好奇一个鼓起勇气送花却被拒绝的人，后来会怎样。也好奇…
林晚好奇在你眼里，这些事是不是真的都……‘没关系’？
陆沉盯着她看了几秒，嘴角那点若有似无的弧度似乎加深了些许。他没有立刻回答她的“好奇”。他再次抬起手，这一次，不是递，而是直接把那个沉甸甸的、冰凉光滑的玻璃花瓶塞进了林晚手里。
陆沉拿着
陆沉瓶子给你，伞的事两清
林晚下意识地接住了花瓶。冰凉的触感瞬间从指尖蔓延开，带着一种沉甸甸的分量感。瓶壁很厚，质感极佳，确实不是廉价货。她低头看着瓶中自己扭曲的倒影。
陆沉至于那个醉鬼
陆沉第二天下午就来了，顶着个鸡窝头，脸肿得像个猪头
陆沉把钱包忘我那儿了。拿钱包的时候，看都没看吧台一眼，更别说那堆垃圾了
陆沉所以，林晚
陆沉别把你的‘好花’想得太重。在有些人那儿，它轻飘飘的，还不如一张能付酒钱和打车钱的银行卡
说完，他不再停留。像是完成了某个任务，也像是厌倦了这场关于“垃圾”的对话。他转过身，将嘴里那支没点燃的烟拿下来，随意地夹在指间，迈开步子，朝“沉夜”酒吧那扇沉默的黑色大门走去。夕阳将他高大的背影拉得很长，透着一股独属于夜晚的慵懒和疏离。
林晚站在原地，手里捧着那个沉甸甸的、冰冷光滑的玻璃花瓶。瓶身倒映着绚烂的晚霞和她自己有些怔忪的脸。陆沉最后那几句话，像冰冷的雨点，敲打在她之前关于心意和珍重的认知上。
林晚轻飘飘的……还不如一张银行卡
她的目光不由自主地再次投向角落里那个白色的塑料桶。腐败的甜腻气息似乎隔着距离隐隐传来。那个年轻人紧张得发抖的手指，精心挑选花朵时专注的眼神……在钱包面前，都变得无足轻重了吗？
她低头，看着怀中纯净的花瓶。它很美，很昂贵，是陆沉对“弄坏伞”的交代。但这交代，像他这个人一样，带着一种冰冷的、交易般的直接，和一种对情感价值近乎漠然的切割。
花瓶很沉，压在手臂上。林晚抱着它，转身走回花店。她没有立刻去处理那个塑料桶里的残骸，也没有为这个昂贵的新花瓶找一支合适的花。她只是把它轻轻放在擦拭得一尘不染的玻璃柜台上。
纯净的玻璃瓶身，映照着窗外渐渐沉落的夕阳，也映照着柜台后面那个装着枯萎玫瑰的白色塑料桶的一角。光洁与腐败，崭新与衰亡，价值与弃物，在这个傍晚，以一种极其突兀又微妙的方式，并置在她的世界里。
陆沉用这个花瓶，划清了他认为的界限。
但林晚看着那只瓶子，心里却像被投入了一颗更重的石子，荡开的涟漪，迟迟无法平息。那个醉鬼的下落有了答案，可关于心意的重量，关于陆沉那深潭之下究竟藏着什么，疑问却更深了。
她伸出手指，轻轻碰了碰冰凉的瓶壁。指尖传来清晰的凉意。
林晚没关系
夜色，像墨汁般无声地浸染开来。隔壁“沉夜”的霓虹招牌，准时亮起了幽蓝的光晕，像一只在黑暗中睁开的眼睛。喧嚣的音乐声隐隐传来，宣告着属于陆沉的世界的苏醒。
林晚拉下花店的卷帘门，锁好。柜台上的玻璃花瓶，在暖黄的壁灯下，静静地折射着光芒。而角落里的白色塑料桶，则沉默地隐没在阴影之中。
京公网安备11010502036362号