乔南则站在李教授办公室门前，指节悬在空中迟迟没有落下。透过磨砂玻璃，能看到里面晃动的人影——导师正在和心脏外科的主任医师谈话。他深吸一口气，指关节终于敲响了门。
"进来。"
"教授，关于方璟声先生的病例..."乔南则进门后站得笔直，白大褂袖口被他无意识地攥出褶皱，"我想申请加入他的治疗跟踪团队。"
李教授从眼镜上方打量他："理由？"
"他的病程发展违背了教科书上的预期。"乔南则流畅地回答，这个理由他在宿舍对着镜子练习了十几遍，"如果能系统记录分析，可能对复杂先心病研究有突破性价值。"
办公桌后的两人交换了一个眼神。心脏外科主任——一位鬓角斑白的女医生笑了："真正的原因是，你被那个顽强活到26岁的奇迹病人吸引了吧？"
乔南则耳根发热，没有否认。
"正好缺个联络员。"李教授抽出一张表格推给他，"每周二四下午去方宅做基础检查，传输数据回医院。能做到学业和这个兼顾吗？"
"能！"乔南则接过表格时差点碰倒桌上的笔筒。
走出办公室，他盯着申请表上"方璟声特殊病例跟踪项目"几个字，心跳快得像是刚跑完一千米。这不仅仅是一次学术机会，更是通往那个苍白身影的通行证。
---
周二下午三点整，乔南则按响了方宅的门铃。这是一栋隐藏在市中心梧桐树后的老洋房，红砖墙上爬满常春藤。开门的是位六十岁左右的男性，灰白头发梳得一丝不苟，锐利的眼睛像X光般把乔南则从头到脚扫视了一遍。
"陈叔对吗？我是京都大学的乔南则，负责——"
"知道。"老人侧身让出通道，"少爷在画室。"
穿过铺着波斯地毯的走廊时，乔南则注意到墙上挂着的照片：年幼的方璟声被一对夫妇搂在中间，背景是埃菲尔铁塔。照片右下角标注的日期是二十年前。
"六岁以后就没再旅行过了。"陈叔突然开口，仿佛看透了他的思绪，"飞机气压变化对心脏太危险。"
画室门半掩着，透出淡淡的松节油气味。乔南则轻轻叩门，没有回应。他推开门，午后阳光透过落地窗洒满房间，方璟声背对着门坐在画架前，白色亚麻衬衫被阳光浸得近乎透明，能看清肩胛骨的轮廓。
乔南则屏住呼吸。画架上是一幅未完成的水彩——解剖学教科书般精确的心脏结构图，却被画成深蓝色，冠状动脉如同伸展的树枝，末端开着细小的樱花。
"医学和艺术的结合。"乔南则脱口而出。
画笔啪嗒掉在调色板上。方璟声转身时带翻了凳子，左手条件反射般按住胸口："乔...医生？"
"叫我南则就好。"乔南则快步上前扶起凳子，注意到方璟声手腕内侧因长期输液留下的青紫色淤痕，"抱歉吓到你了。"
方璟声摇头，呼吸逐渐平缓："比预定时间早了一小时。"
"我想..."乔南则蹲下来收拾散落的画笔，借机避开那道清澈的目光，"提前熟悉下检查环境。"
一只苍白的手伸到他面前，掌心向上。乔南则抬头，对上含笑的双眼。
"欢迎来到我的秘密基地。"方璟声说，"要不要参观下真正的画廊？"
---
地下室被改造成明亮的展厅，二十多幅画作按创作时间排列。早期的作品阴郁沉重，大量使用暗红与黑色；近年的画风却逐渐轻盈，最新完成的《药》系列甚至带着黑色幽默——各种药丸被画成糖果模样，漂浮在冰淇淋杯里。
"这是..."乔南则在一幅小型油画前驻足。画中是医院病房的夜景，窗外烟花绚烂，玻璃倒映出病床上模糊的人影。
"去年除夕。"方璟声站在他身侧，两人肩膀几乎相触，"当时在ICU，隔着玻璃看别人庆祝新年。"
乔南则胸口发紧。那晚他在医学院实验室通宵，窗外同样的烟花照亮了他的显微镜。
画廊尽头有扇小门，推开门是间迷你工作室。架子上整齐排列着几十个笔记本，每本脊背上标注着日期范围。乔南则抽出一本翻开，密密麻麻的手写记录让他瞪大眼睛：
"2月14日03:15，心前区压榨性疼痛，舌下含服硝酸甘油0.5mg，7分钟后缓解。注：发作前梦见父母车祸场景。"
这不是普通日记，而是精确到分钟的病程记录，包括症状、用药反应甚至可能诱因。
"你一直在做自我观察实验？"乔南则声音发颤。这种记录需要忍受发作时不立即吃药，先详细描述症状，对病人而言无异于自虐。
方璟声靠在门框上，阳光从高处的小窗洒在他发顶："如果我的痛苦能帮助其他患者少走弯路，很划算不是吗？"
乔南则突然理解为什么李教授称他为"学者"而非"病人"。这个看似脆弱的人，早已把自己的身体变成了实验室。
"这些数据..."他小心地合上本子，"可以让我系统整理吗？可能会发现新的规律。"
方璟声歪头看他，睫毛在脸上投下扇形阴影："你确定要浪费宝贵的课余时间研究一个注定要死的人？"
"不要这么说！"乔南则声音陡然提高，惊飞了窗外树上的麻雀。他急忙收敛情绪，"我是说...现代医学每天都在进步。"
一只冰凉的手轻轻拍了拍他紧绷的手臂。方璟声的眼睛像浸泡在清水中的黑曜石："那就每周二四下午，数据换美术课怎么样？我注意到你盯着《心脏樱花》看了很久。"
---
回到学校已是傍晚。乔南则推开宿舍门时，室友张明正往泡面里打第三个鸡蛋。
"哟，约会回来了？"张明叼着叉子含糊不清地问。
乔南则把医疗包放在桌上："是出诊。"
"得了吧。"张明凑过来戳他发红的耳尖，"上周是'那个法洛四联症病例真特殊'，昨天是'方先生提到的文献太精彩了'，今天干脆连白大褂都穿去了——你什么时候对患者这么上心过？"
乔南则打开电脑假装整理数据，屏幕反光映出自己不自觉上扬的嘴角。张明突然按住他肩膀：
"老乔，你该不会...对那位方先生有非分之想吧？"
键盘声戛然而止。乔南则盯着文档里"方璟声"三个字，心跳声大得仿佛要冲破鼓膜。他想起今天离开时，陈叔站在台阶上说的那句："少爷从不让外人进画室。"
"我只是..."他转头看向窗外，暮色中初上的霓虹灯模糊成彩色光斑，"很敬佩他。"
张明意味深长地笑了，把泡面桶推到他面前："行，那就祝你下次'出诊'时，心跳别快到把听诊器震飞。"
乔南则抄起枕头砸过去，却在心里默默记下明天要去图书馆查的资料——法洛四联症患者的情感承受阈值。
---
接下来的几周，周二四的下午成了两人心照不宣的约定。乔南则带着便携式心电图仪和满腔问题而来，方璟声准备好茶点和新的画作等待。检查结束后，他们会在花园里讨论从冠状动脉搭桥术到印象派绘画的一切。
某个周四，乔南则如常推开画室门，却发现方璟声蜷缩在沙发上，脸色灰白，手指死死攥着胸口的衣服。医疗包重重砸在地板上，他冲过去时已经本能地开始计算抢救流程。
"药...左边口袋..."方璟声的嘴唇泛着青紫。
乔南则摸出硝酸甘油喷雾，托住对方后脑精准喷了一次。等待起效的九十秒里，他单膝跪地握着方璟声冰凉的手，数着腕表上跳动的秒针，第一次如此痛恨时间的缓慢。
"好了...没事了..."方璟声的呼吸逐渐平稳，额前的冷汗却打湿了乔南则的袖口。
乔南则的手还在微微发抖。教科书上写过千百次的抢救流程，用在眼前人身上竟让他恐惧到反胃。他轻轻拨开方璟声被汗水黏在额前的刘海："要不要去床上休息？"
方璟声摇摇头，突然抓住他的手腕："今天...能陪我去个地方吗？"
二十分钟后，乔南则推着轮椅站在市立游乐园门口，彻底懵了。方璟声裹着驼色羊绒围巾，仰头望着过山车的轨道，眼里闪着孩童般的光亮。
"医生说我永远不能玩这些。"他指向旋转木马，"但那个总可以吧？"
于是乔南则像个尽职的护士，严密监测着方璟声的脉搏，陪他坐了三轮旋转木马。当方璟声在叮咚的音乐声中笑着向他伸出手时，乔南则突然明白——这个人在用尽全力体验所有被疾病剥夺的平凡快乐。
而他想成为那个守护这份快乐的人。
京公网安备11010502036362号