「他不是要離開，他是在燃盡之後，回來照亮我們。」——來自某位練習生匿名日記。
距離《NoGod》舞台過去不到48小時，團內氣氛發生劇烈轉變。
沈予時正式退賽後，原本四人小組只剩三人。
當所有人以為春時雨也將獨自踏上AXIS或更高層的舞台時，他卻在凌晨回到練習室。
他沒說話，脫下外套，套上練習服，走進舞蹈室。
在場的安語辭和楚祈空只是默契地點了點頭，沒有多問一句。
春時雨啞聲說：
「我們還沒拿過團體第一吧？」
「那就來做點真正屬於我們的東西。」
從這一刻起，主導者變成了楚祈空和安語辭。
春時雨像退到「副核心」，但整個團的節奏卻因為他歸隊後前所未有地有序與集中。
安語辭開始設計整體主題與概念，結合個人音樂性與團體調性，提出「夜與光」概念舞台。
楚祈空擔任排舞與訓練負責人，一天內重編整套舞蹈，打造兼具視覺與實力的高強度表演流程。
春時雨只說了一句：
「我不指揮，但我會把你們的東西燃到最亮。」
但春時雨的舞台餘震還未結束。
當晚，公司接獲幾通來自高層施壓的電話。
有人低聲警告：「你們的練習生，身份涉及春氏集團繼承人，這樣繼續炒下去對誰都不好。」
隔日開始，一輛黑色賓利車停在公司門口，車上坐著春家的安保人員與律師，聲稱要「接少爺回家」。
消息傳進練習室時，練習生們面面相覷。
春時雨只是看了眼窗外那輛車，冷笑一聲：
「果然連舞台都不給我留幾天。」
晚上八點，練習結束，公司安排集中返回宿舍。
但春時雨借口「忘了東西」，回頭走進後棟樓梯間。
那是公司大樓老員工用的樓梯通道，年久失修、監控稀少，只有他這個「觀察過建築圖」的才知道哪邊有盲區。
穿著練習服的他戴上帽子，從二樓窗台跳進旁邊教學樓的雨棚，接著順勢攀上牆邊管線，翻過一段兩米高的側牆，落地無聲。
他像貓一樣在都市結構中游走，沒有一點聲音。
遠處黑衣保鏢在電話中焦躁：「人呢？他不是在二樓嗎？」
但春時雨已經躲進巷口的便利商店，穿上事先藏好的便服外套，咬著棒棒糖走出來，朝車水馬龍的主街揮了揮手。
他低聲嘀咕：
「這裡才是我的舞台，不是你們的溫室。」
春時雨最終在半夜回到練習室，汗濕透衣領，但眼神極亮。
他推開門時，楚祈空和安語辭正在討論舞台分鏡。
安語辭第一時間就站了起來，遞給他水瓶。
楚祈空只是問：「沒被抓？」
春時雨喝了口水，笑得像那晚直播前一樣張狂：
「他們抓不到我，除非是我自己要停。」
安語辭看著他微笑：「那就用這場舞台，讓他們知道你要去哪裡。」
他們三人，第一次真正以團體的意志，走向同一個舞台。
舞台主題：《Nightlight》
一句簡介：「就算黑夜無邊，我們也會發光。」
京公网安备11010502036362号