「你以為你在燃燒，其實你早就成了光源。」——觀眾評語截錄。
三天沉默後，春時雨做出選擇——他留下了。
拒絕AXIS的邀請、拒絕特訓機會，他遞交一份名為《NoGod》的原創舞台計畫書，向製作組申請一場：「自由形式、全開麥、零後製、極限挑戰級別」的個人舞台。
所有人都以為他瘋了。
但公司高層沒拒絕——因為網路已瘋傳AXIS與他之間的關係，公司眼下只能賭這場舞台能把話題變成價值。
舞台當晚，只有黑白光線交錯的布景。
無群舞、無伴唱、無AR特效，
只有一人，站在聚光燈下。
當音樂響起時，現場一片鴉雀無聲。
春時雨的嗓音，像被撕裂過的鋼琴弦，每一個轉音都逼近失控邊緣，卻又在最後一秒牢牢收束。
舞蹈是完全的自創風格融合：Krump+當代舞+偶像定點拍感，每一個律動都帶著控制不住的野性與精算過的暴力美學。
他像是一團火，卻不再燃燒給別人看，而是燃燒給「舞台」本身看。
最後一幕，他站在燈光中心，麥克風鬆手落地，背景音響「啪」的一聲斷電，全場一片靜謐。
然後是觀眾爆炸般的掌聲與尖叫——
【這已經不是練習生能做到的程度⋯⋯】
【這是AXIS從來沒做過的東西——甚至不是『偶像』。】
【這是舞台之神本人。】
【他不是下個誰，他是唯一。】
幾分鐘後，「NoGod」的直播放出數據——突破AXIS創團直播的歷史最高觀看紀錄。
直播室裡，沈予時看完整個舞台，手裡的舞台筆記靜靜地掉在地上。
他的嘴唇乾裂，一句話都說不出。
他的手早就被舞鞋磨出血，但他知道：
「我不可能做出那樣的東西。」
不論努力、不論策略、不論背景，
他都追不上那種本能的、燃燒靈魂級別的火。
當晚他回到家，父親早已坐在書房等他。
「我可以讓你成團出道，只要你再撐三個月。」父親說。
「但你要記住，你是『沈家』的孩子，不是什麼音樂人。」
沈予時抬頭，第一次直視這位權傾一方的父親：
「那我寧願什麼都不是。」
他主動提出退出計畫，永久離開練習生名單。
這個消息在隔天被內部公佈，全組練習生震驚。
舞台結束當晚，春時雨坐在走廊的長椅上，額頭還在出汗，手機響了。
是個不熟悉的號碼。他接起。
「⋯⋯小雨，是媽媽。」
電話那頭是極度溫柔的女聲，語氣又疲倦又無奈。
「你已經十八歲了，想怎麼活我們不管。但既然你上了熱搜，我只能告訴你，公司已經開始查你身份了。」
「你爸很快就會找到你，『春氏集團』的繼承人沒得躲。你知道這次，你逃不掉了吧？」
春時雨沒說話，手指輕輕摁著麥克風。半晌，他說了一句：
「我不是為了逃，我是想讓他看看，我有沒有不當『他兒子』也能成為傳奇的可能。」
這場通話，讓他回到宿舍時，臉色變得前所未有的平靜。
他打開電腦，開始寫下一首新歌。
歌名：《MyNameisFire》
京公网安备11010502036362号