第二章 相识

*以电影化的运镜进行改写*

阳光透过窗帘缝隙洒进教室，班里的热闹像是永不落幕的舞台剧。不过短短一周，座位间的搭子已经形成，甚至有几对情侣悄悄冒出头来。可与此同时，纪律却如同断了线的风筝。上课时总有纸团在空中划过弧线，早读课迟到的人也不在少数。最严重的一次发生在张老师的语文课上，那天她正讲着朱自清的《春》，怀里却抱着生病的女儿，一边哄睡一边坚持授课。酷暑的闷热让她的额头渗满汗珠，衣领都湿了一片。

教室里依旧叽叽喳喳，直到一个纸团精准地砸中了张老师的头。小女孩被惊醒，“哇”地哭了出来。“哇——哇——”这尖锐的哭声像是一记重锤，瞬间砸停了所有声音。张老师喘了口气，强压着怒火开口：“你们也太没素质了！你们睁眼看看，我的女儿才五岁，还不会说话！我抱着她给你们上课，你们连最基本的尊重都没有吗？”说完，她抱着孩子转身就走，背影透着疲惫和决绝。教室短暂安静后，又有人高声说笑了起来，吵闹声逐渐升级，直到下课铃响，张老师也没再回来。

第二天早晨，第一节数学课张老师缺席了。下午的自习课上，她却突然出现，站在讲台上深深鞠了一躬，角度接近90度。“同学们，我们的缘分到此为止了。虽然时间不够让我们真正相知，但我祝福你们每个人未来越来越好。”她顿了顿，声音微哑，“我因为个人原因需要带着女儿去北京看病……对不起，我不怪你们。”话语落下，她匆匆组织全班拍了一张合影。照片里，75个学生有的灿烂大笑，有的腼腆躲闪，还有人低头玩手指或干脆不看镜头。这张照片成了七年级2班唯一一次全员到齐的纪念。

不久之后，卢老师气冲冲地走进教室，脸色阴沉得吓人。“啪！”她狠狠拍了一下讲台，声音震耳欲聋。“今天开始换座位！”她扫视一圈，目光威严而凌厉，“按照身高排队，男女混搭，一高一矮组合。”

阮裕自然站在队伍最前方，身边都是娇小的女生，而男生则集中在后面。卢老师继续指示：“第一个最矮的女生和最后一个最高的男生坐在角落。后面的依次排开。”她把教鞭敲得“啪啪”作响，随后用力挥了挥手，“开始行动！”

阮裕慢吞吞提起书包，朝角落走去。她原本坐在窗边，位置舒适又明亮，但那个高个子男生径直迈着长腿走过来，用笔尖敲了敲她的桌面，“你出来，我要坐里面。”阮裕低垂着脑袋，刻意避开他的视线，只觉得对方的身影遮住了大半边光。他懒散地坐在靠窗的位置，两条长腿随意伸展，占满了过道，阮裕无奈只能往旁边挪了挪。

英语课结束时新座位已安排妥当，接下来便是数学课。代老师顶着一张略显滑稽的脸，幽默地开场道：“我长得确实有点挑战审美，但希望大家忍耐三年哦，我自己也不想这样的嘛！”说着挠了挠脑袋，逗得全班笑声连连。第一节课，他没有讲课，而是要求学生们写下对他的描写，然后一本本认真收走。接着，他伸出双手，邀请每位同学上台击掌，“必须是用力的一掌，能让老师记住你的掌！”

两周后，第一次数学测试结果揭晓。试卷并非标准版，而是代老师自掏腰包买的模拟题。题目不算难，阮裕考了119分，扣掉的一分仅仅是因为忘了约分。她小心翼翼地将试卷折好，塞入试卷袋中，刚准备收起来，耳边便传来一句轻佻的话：“哟呵，小同桌还挺讲究啊，还有专门的试卷袋？”

阮裕不想搭理他，但下一秒自己的试卷已经被抽离掌心。“啊，原来119分就是你啊！刚才老师说想认识考最高分的同学，你怎么不站起来？”他扬眉看着她，嘴角挂着挑衅的笑意。“因为我不想。”阮裕冷声回应，眉宇间透着不悦。那男生显然没料到她会这么直接，愣了片刻后故作洒脱地伸出手，“认识一下吧，我叫简潇毅，你叫阮裕，对吧？”

没人接他的话。他的手悬在半空显得有些尴尬，最后只能抬手随意撩了下头发，试图掩饰自己的窘迫。