第八章 雾霭微光

第八章 雾霭微光

清晨七点的老地方飘着烤面包香气，沈砚之裹着藏青色围巾站在路灯下，羽绒服口袋露出半截猎户座形状的面包。林小满踩着积雪跑过去时，男生正用手机查天气预报，屏幕冷光映得他睫毛根根分明。

"手给我。"沈砚之把面包塞进她手里，不等回答就覆上她冻僵的指尖，"天气预报说今天有冻雨。"他呵出的白雾在两人之间氤氲，"去医院的事......"

"我和你一起。"林小满咬下星星形状的面包尖，面包里的蓝莓果酱甜得发腻，"陈老师想见我，总该听他把话说完。"她瞥见男生欲言又止的模样，突然想起昨天江叙白说的"他总是什么都自己扛"，心里泛起酸涩。

校园广播突然响起早间新闻，主持人轻快的声音刺破晨雾："我校美术社星空主题画展将于本周末开展，特别展出高二（3）班江叙白同学的《星语》系列......"沈砚之的手指骤然收紧，林小满感觉到他掌心渗出薄汗。

"其实江叙白......"话未说完，沈砚之的手机突然震动，是沈母发来的消息："陈老师情况不太好，你们直接来住院部。"男生的脸色瞬间苍白，锁屏界面还停留在昨晚给林小满画的爱心奶茶照片。

住院部走廊弥漫着消毒水味道，沈砚之在病房门口停住脚步。透过虚掩的门缝，林小满看见陈老师插着输液管的手正在颤抖，床头柜上摆着张泛黄的报纸，头条标题"雨夜车祸致教师重伤"刺痛双眼。

"进来吧。"陈老师沙哑的声音传来。沈砚之深吸一口气推开门，晨光穿过百叶窗在他脸上切割出明暗交错的纹路。林小满注意到他紧绷的肩膀，想起沈母说"这孩子自从车祸后就再也不跳舞了"。

"小满同学......"陈老师的目光落在她发间的珊瑚珠上，浑浊的眼睛泛起泪光，"当年那场车祸......我不该......"他剧烈咳嗽起来，心电监护仪发出刺耳的警报声。沈砚之快步上前握住老师的手，指节因为用力而发白。

"别激动。"沈砚之的声音在颤抖，"等您身体好点再说。"他转头看向林小满，镜片后的眼睛蒙着层水雾，"你先出去等我？"

林小满退到走廊时，正撞见抱着果篮的江叙白。男生穿着浅灰色针织衫，袖口别着银色袖扣，看见她手中的面包包装袋，唇角扬起温柔的弧度："猎户座面包？沈砚之还挺有心思。"

"你来做什么？"话出口才惊觉语气生硬，林小满攥紧发烫的手心。江叙白却不介意，伸手替她拂去肩头雪粒："陈老师是美术社顾问，我来送画展的请柬。"他从口袋掏出烫金卡片，封面上的星云图案与沈砚之的手绘如出一辙。

病房门突然打开，沈砚之走出来时眼眶泛红："老师睡着了。"他瞥见江叙白手中的请柬，伸手要拉林小满离开，却被江叙白拦住："沈砚之，有些事你该面对。"男生的声音低沉而坚定，"陈老师收藏着你所有的舞蹈获奖证书。"

沈砚之的身体僵住，林小满感觉到他的手在微微发抖。江叙白将请柬塞进林小满掌心，转身时留下轻飘飘的一句话："画展那天，我会在《星语》系列前等你们。"

午休时，林小满在图书馆找到正在整理错题的沈砚之。男生专注的侧脸被阳光镀上金边，却在她翻开星空笔记本时突然合上书本："别看！"他耳尖通红，伸手要抢笔记本，却不小心碰倒了保温杯。

热水在桌上蔓延，林小满慌忙抽纸巾擦拭，却瞥见错题本里滑落的照片。那是沈砚之穿着芭蕾舞服在舞台旋转的瞬间，背景幕布上画着巨大的猎户座星云。"原来你以前......"她抬头看向男生，发现他正盯着照片出神。

"没什么好看的。"沈砚之迅速收起照片，喉结滚动，"不过是小时候的幼稚爱好。"他低头整理散落的草稿纸，字迹工整的物理公式间，藏着未完成的星空速写。

图书馆突然响起喧哗声，几个女生围在窗边指指点点。林小满顺着她们的目光望去，看见江叙白正在操场布置画展宣传海报。男生踮脚调整星空灯串，浅灰色毛衣被风吹起，露出后腰一小截白皙皮肤。

"别看了。"沈砚之突然合上书本，金属笔帽磕在桌面发出脆响，"下周数学竞赛......"他的声音戛然而止，因为江叙白恰好抬头，隔着玻璃窗对林小满微笑，手中的画笔在海报上勾勒出最后一颗星星。

放学时果然下起冻雨，林小满缩在教室等沈砚之。窗外的雨丝在路灯下织成银网，她翻开江叙白给的画展请柬，内页用金粉写着："献给所有追逐星光的人"。手机突然震动，是沈母发来的消息："砚之最近总做噩梦，麻烦你多陪陪他。"

"想什么呢？"沈砚之的声音从身后传来，带着雨水的凉意。男生把伞倾向她这边，自己右肩很快洇湿大片，"去吃馄饨？那家店的汤底加了酒酿。"他说话时不敢看她的眼睛，睫毛上还挂着雨珠。

馄饨店蒸腾的热气模糊了玻璃窗，沈砚之专注地给她捞虾仁，瓷勺碰撞碗沿发出清脆声响。"江叙白的画展......"林小满试探着开口，男生夹馄饨的手明显一抖，"我们真的不去看看？"

"有什么好看的。"沈砚之低头吹凉馄饨，雾气挡住了他的表情，"不过是些......"他突然停住，盯着碗里漂浮的紫菜，"他画的星云，和我妈妈教我画的一模一样。"

林小满愣住了。记忆突然翻涌，想起天文馆里沈砚之说起猎户座星云时的专注，想起江叙白画架上未完成的星空图。原来那些似曾相识的笔触，藏着跨越时光的羁绊。

手机在此时震动，是班长发来的消息："江叙白邀请全班参观画展，据说有神秘彩蛋！"配图是画展展厅的局部，巨大的全息投影下，悬浮着一颗会变色的人造星云。

沈砚之看着图片，脸色变得苍白。他放下筷子，手指无意识摩挲着创可贴的边缘——那是昨天调试灯光时被江叙白包扎的伤口。"我吃饱了。"他起身时撞翻了醋碟，深褐色液体在桌面上蜿蜒成扭曲的星轨。

林小满跟在他身后走进雨幕，冻雨打在伞面上发出细密的声响。沈砚之突然停住脚步，转身时雨水顺着他下颌滑落："小满，我......"他欲言又止，最终只是把她散落在肩头的头发别到耳后，"明天早上，老地方见。"

回到家时，林小满收到江叙白的好友申请。通过验证后，男生很快发来消息："明天下午三点，我在美术教室等你。有些关于沈砚之的事，我想告诉你。"配图是张老照片，穿着白衬衫的沈母正在教小男孩画星空，背景里，小小的江叙白站在角落里偷看。

窗外的冻雨仍在继续，林小满盯着照片，心跳快得惊人。她知道，在这场关于星光与秘密的追逐里，每个人都藏着未说出口的故事。而那些交错的星轨，终将在某个时刻，碰撞出照亮迷雾的光芒。