永恒剧场的橘色帷幕

第六章 永恒剧场的橘色帷幕

立春清晨，林悦被手机提示音惊醒。微博热搜词条「周九良三弦惊现神秘光纹」占据榜首，配图里他昨夜演出时的三弦特写中，琴弦间隐约浮动着橘色光丝，与她此刻攥着的琉璃瓶光芒如出一辙。

“醒了？”周九良的语音消息带着清晨的沙哑，“来广德楼，该拼最后一片碎片了。”

推开后台门时，林悦愣在原地——整面墙都被改造成了琉璃展柜，前十五片碎片悬浮在不同年代的场景模型中：民国的留声机、九十年代的随身听、现代的蓝牙耳机。而展柜中央，空着的第十六格正泛着柔和的光。

“最后一片碎片，藏在我们第一次‘真正’相遇的地方。”周九良从幕布后走出，穿的是他们初次梦境重叠时的白衬衫，袖口还沾着她昨天蹭到的橘子汁，“记得去年漫展吗？你穿的三弦娘cos服。”

记忆如潮水翻涌。那天她举着自制的橘色灯牌，在人群中看见穿汉服弹三弦的他，琴弦突然崩断一根，正好缠在她手腕上。后来他说那是“道具失误”，此刻却从袖口摸出那截琴弦，上面竟串着最后一片琉璃碎片。

“民国姑娘临终前，把最后一片碎片熔进了琴弦。”他将碎片放入展柜，十六道光束突然冲天而起，在屋顶拼出银河般的橘色光带，“她说，要等某个时空的我们，能毫无顾忌地牵着手听一场相声。”

光带落下时，林悦发现自己的卫衣变成了绣着三弦暗纹的改良旗袍，而周九良的白衬衫外，不知何时披上了绣着橘色星子的大褂。后台传来熟悉的报幕声，孟鹤堂的声音混着两个时空的回响：“接下来，请欣赏相声《橘色宇宙的十六个答案》——表演者，周九良、林悦。”

“该我们上场了。”周九良递来一盏橘色手灯，灯丝竟是用琉璃碎片磨成的，“紧张吗？”

她望着台下模糊的人影，指尖触到旗袍盘扣上的三弦纹样——那是她昨夜亲手缝上去的。灯光亮起的瞬间，她看见观众席上漂浮着不同时代的身影：民国的长衫先生、千禧年的T恤少年、还有举着电子灯牌的现代女孩，他们手中都握着橘色光源，汇集成一片温暖的海洋。

“第一次见你时，我以为光是舞台给的。”她开口时，声音竟带着民国姑娘的软糯尾音，“后来才知道，光是你眼里的星星，是我跨越时空也要追上的火种。”

周九良的折扇敲在醒木上，发出清越的声响。这一次，他没有用传统的定场诗，而是念出她手账里的句子：“你说三弦有三根，一根弹人间烟火，一根弹岁月蹉跎，还有一根……”

“弹我们未说完的情话。”她接过话头，从袖口摸出块橘子糖，正是民国碎片里的同款包装，“民国二十三年的糖，终于在二〇二五年尝到了甜头。”

台下爆发出潮水般的掌声。林悦看见某个时空的自己站起身欢呼，而周九良眼中倒映的，是十六个她同时绽放的笑容。琉璃碎片的光芒从大褂袖口溢出，在他们身后织出历代广德楼的模样：青砖灰瓦、霓虹招牌、还有此刻的LED灯牌，每一种都映着同样的橘色心跳。

“现在我宣布，”孟鹤堂突然出现在侧幕，手里举着个鎏金匣子，“‘橘色宇宙’时空信物正式解封——”

匣子打开的瞬间，所有琉璃碎片化作光点涌入观众席。林悦感觉有什么东西在胸腔里轻轻归位，那是百年间所有未完成的拥抱，所有被时光偷走的晚安。周九良忽然凑近，在掌声的间隙里低笑：“知道为什么选今天吗？”

“因为立春是新生。”她望着他腕间十六股红绳编成的手链，每一股都在发光，“是我们第一万次说‘你好’的日子。”

演出结束时，广德楼外下起了太阳雨。彩虹的第七道颜色恰好是橘色，与琉璃瓶中飞出的光蝶融为一体。微博实时话题里，粉丝们晒出的现场照片中，每个人的瞳孔里都映着细碎的橘色光斑，像极了周九良说过的“星子落满衣襟”。

林悦靠在他肩头，听着三弦余韵在空荡的剧场里回响。琉璃展柜的灯光渐次熄灭，唯有第十六格始终亮着——那里空无一物，却映着他们交叠的影子，像一幅等待书写的空白信笺。

“下一场演出，”周九良拨响最后一个泛音，指尖在她掌心画了个圆，“想和你去民国的秦淮河边唱《秦淮景》，用真正的十六弦。”

她抬头望他，发现他耳尖红得比旗袍上的盘扣还要鲜艳。远处传来冰糖葫芦的叫卖声，和记忆里某个雪天的叫卖声重叠。手机震动，相册里多了张自拍：她戴着民国姑娘的橘色发簪，他别着现代的橘子领针，背景是琉璃瓶中永恒旋转的十六片星光。