八百年光阴，如同汾河水般静静流淌而过。桑瑶站在殷商王都宏伟的宫殿群中，一处高耸的观星台上。夜风微凉，吹拂着她身上绣着玄鸟纹样的白色麻质长袍。银色月华洒落，映照着她依然年轻如二十五六岁的脸庞，只是那双深邃的眼眸里，沉淀了太多太多岁月的尘埃，如同古井深潭。
商汤灭夏的烽烟早已散尽，她在商族部落凭借过人的智慧和积累的医术，逐渐成为受人尊敬的巫医。如今，她是第二十三任商王武丁最为信任的宫廷贞人，人们尊称她为“桑”。
“桑大人，王召见。” 侍女恭敬的声音从观星台下传来，打破了夜的宁静。
桑瑶收回望向璀璨星河的目光，整理了一下袍袖，神情恢复平静，缓步走下台阶。宫殿内灯火通明，燃烧着珍贵的松脂，空气中弥漫着淡淡的松香和青铜器特有的金属气息。商王武丁正与他的王后妇好对坐于席上，讨论着即将对西北羌方部落的征伐。妇好，这位中国历史上赫赫有名的女将军，身着戎装，英姿飒爽，看到桑瑶进来，眼中露出亲切的笑意，招手示意她近前。
“桑，占卜已行，裂纹示下，三日后出征为吉。你意如何？” 武丁的声音沉稳，带着王者的威严，目光落在桑瑶身上，带着征询。他虽信占卜，但也深知桑瑶的“直觉”往往有更深的预见。
桑瑶依礼跪坐在准备好的龟甲前，取出一块早已备好、经过钻凿处理的巨大牛肩胛骨。负责灼烧的巫祝将烧红的木炭置于骨上。寂静的宫殿里，只听得木炭灼烧甲骨发出的细微“噼啪”声。所有人的目光都集中在骨面上。
裂纹渐渐显现。桑瑶俯身仔细观察着那复杂多变的纹路走向，手指轻轻拂过灼热的骨面（特殊的体质让她无惧高温），结合着这几日观察天象的异常（西北方向云层翻涌得过于剧烈），以及她数百年积累的对地质活动的微妙感知。
“王，后妇好，”桑瑶抬起头，声音清晰而平静，“卦象虽示吉，然裂纹深处隐有‘坎陷’之兆，西北方恐有异动，非人力可抗。臣以为，推迟五日，待异动平息，方为上吉。”
武丁浓密的眉毛立刻皱了起来，手指无意识地敲击着身下的玉座：“五日？粮草转运，兵士集结，皆已就绪。羌方狡诈，迟恐生变…” 作为一位雄才大略、急于开疆拓土的君主，他本能地不愿延误战机。
“王，”妇好突然开口，她的声音清亮而果决，目光炯炯地看着桑瑶，“我相信桑的直觉。三年前征伐土方，若非她预言的那场突如其来的暴雨，我三千前锋将士已陷入山洪，尸骨无存。此番既示异动，宁可信其有。”
武丁看着自己最信任的王后和贞人，沉吟片刻。妇好的军事才能和桑瑶的神秘预见，都是他倚重的力量。最终，他点了点头：“善。传令，大军开拔，推迟五日！”
命令下达，整个王宫和军营都为之震动，各种猜测纷纭。五日后，当整装待发的大军正准备开拔时，几匹快马带着滚滚烟尘从西北方向飞驰入城，带来了紧急军情：西北三百里外山崩地裂，巨大的泥石流堵塞了主要的行军通道！若按原计划行军，商军主力将恰好被卷入这场天灾之中！
消息传来，武丁和妇好相视一眼，都看到了对方眼中的震惊和后怕。武丁看向桑瑶的目光，充满了更深沉的信任与探究。
那夜，桑瑶独自在属于她的、陈设简朴的石室内，对着一面磨得锃亮的青铜镜。她解开束发的骨笄，乌黑的长发如瀑布般披散下来。镜中人眉目如画，肌肤细腻，分明是青春正盛的容颜。只有她自己知道，为了维持这个“桑”的身份，她付出了多少心力。禹川在近八十岁高龄时，在她的怀抱中安详离世，那刻骨铭心的痛楚仿佛还在昨日。自那以后，她如同孤雁，在漫长的岁月里学会了每隔三四十年就精心策划一场“死亡”。或是重病不治，或是意外身亡，然后改换妆容，隐姓埋名，在远离旧地的地方，以新的身份重新开始。有时是某个远方部落的孤女，有时是隐士的传人。每一次“新生”，都意味着割裂过去，埋葬一段记忆，也意味着永恒的孤独如影随形。永生，绝非祝福，而是神灵最残酷的诅咒，将她囚禁在时间的长河之外，看着所有亲近之人如沙堡般崩塌消散。
商朝的国运，在武丁、妇好这样的雄主之后，终究走向了衰微。末代商王帝辛（纣王）继位，他并非庸才，早年也曾励精图治，开疆拓土。但权力如同最烈的酒，渐渐腐蚀了他的心智。他变得骄奢淫逸，刚愎自用。桑瑶此时已化名“桑婆”，以一位德高望重的老祭司身份留在宫廷，目睹着王朝末日的疯狂。
她亲眼看着比干，那位耿直忠诚的王叔，因强谏触怒纣王，被剖心而死的惨剧。血淋淋的心脏被呈上王座的那一刻，桑瑶感到彻骨的寒意，那是对忠良的痛惜，更是对王权暴虐本质最直接的认知。她看着妖媚的妲己（或许只是一个被历史放大了的宠妃）如何蛊惑君心，看着酒池肉林的奢靡，听着炮烙之刑下受刑者凄厉的哀嚎。整个朝歌城弥漫着一种末日狂欢般的颓靡与恐惧。
当周武王姬发的联军在牧野誓师，兵锋直指朝歌的消息传来，城内一片混乱。纣王还在鹿台醉生梦死，做着最后的抵抗。桑瑶知道，倾覆就在眼前。她利用自己老迈身份不易引人注意的优势，在混乱的宫廷中穿梭。她来到存放甲骨档案的库房，这里记录着商朝数百年的历史、祭祀、占卜，是无比珍贵的文明记忆。她挑选了一些最重要的甲骨和少数几卷珍贵的帛书，用油布仔细包裹好，塞进一个不起眼的旧陶瓮里。
趁着夜色和城破前的混乱，她背着陶瓮，凭借对宫闱密道的了解，躲过溃兵和趁火打劫者，逃出了即将化为火海的朝歌城。她一路向北，朝着巍峨险峻的太行山脉奔去。在深山之中，她找到了一个隐秘干燥的天然洞穴。将陶瓮小心翼翼地藏好，再用石块和泥土仔细封住洞口，做好伪装。
黑暗中，她抚摸着冰冷的洞壁，疲惫地坐了下来。只有陶瓮中那些刻着文字的甲骨和帛书，陪伴着她。“这些记忆，”她对着无边的黑暗轻声自语，声音在洞穴中回荡，“总该有人保存下去。” 这一刻，守护文明火种的使命感，第一次如此清晰地压过了永生的孤独。
京公网安备11010502036362号