银杏胸针的秘密

玄关的壁灯亮得突兀。

傅斯年瘸着腿跨过门槛，皮鞋踩在大理石地面上发出空响。他靠在罗马柱旁脱鞋，裤脚洇着暗红，膝盖上的伤口又开始渗血。手指发抖地解开鞋带时，U盘从外套内衬滑落，在灯光下泛着冷光。

“二少爷今天很忙？”

黑衬衫袖口从阴影里探出来，递来一方叠得方正的手帕。傅沉弯腰的动作太近，温热气息扫过他颈侧疤痕，龙涎香混着烟草味往鼻腔里钻。傅斯年别过脸，却蹭到对方领口飘来的香气。

“哥说笑了，只是去医院复查。”

他低头避开那截骨节分明的手指，后颈汗毛却一根根竖了起来。玄关镜面映出两人倒影，傅沉的胸针闪了闪，是枚银杏叶形状，和他袖口藏着的那枚一模一样。

书房落地窗外，喷泉池的水柱在夜色里泛着冷光。

投影仪画面定格在火灾当晚的监控录像上，天台人影模糊，像是被烟雾熏化的剪影。系统提示音在傅斯年耳边响起：“检测到关键道具，是否启用分析功能？”他装作研究画面凑近，袖口胸针反光在玻璃柜上晃了一晃。

“站太近了。”

傅沉突然伸手调整他歪斜的领带。指节扫过喉结时，他睫毛颤了颤。檀香混着体温扑面而来，系统界面显示好感值从42%涨到了45%。傅斯年不动声色地将U盘内容备份到云盘，指尖在鼠标上停顿片刻。

“三年前的事，查不清的就别查了。”

傅沉的声音贴着耳廓落下，尾音带着沙哑。他转身时衣摆带起一阵风，红木书柜里的文件哗啦作响。

晚餐的烛光摇曳在骨瓷餐具上。

汤匙碰响青花瓷碗的瞬间，傅斯年恍惚听见手术室器械相撞的声响。傅沉亲自盛汤时袖扣闪过幽光，那上面刻着FSN三个字母——正是他的名字缩写。

“最近小心周予白。”

递餐巾的手突然收紧，骨节咯吱作响。傅斯年舔掉嘴角的汤渍，看见傅沉无名指旧疤在烛光下泛着淡红。那是前世被自己划伤的痕迹。

“哥是在关心我？”

他故意仰起脸，喉结上下滚动。系统提示好感值+3%，手背却被餐巾擦得发烫。窗外传来汽车碾过碎石的声响，像极了三年前那场大火里救护车的鸣笛。

卧室的真丝床幔在穿堂风里翻涌，如同垂死挣扎的黑蝴蝶。

系统发放的防护符咒化作檀香手链，静静躺在床头柜上。傅斯年解开纽扣时，手机又震动起来。陌生号码新消息：“你还没发现胸针的秘密。”他瞥了眼衣柜镜面，倒影里傅沉的身影突然浮现。

“该换睡衣了。”

傅沉轻拍枕头下方，抽出一枚温热的银杏胸针。金属反光刺进瞳孔，1987.4.5的日期清晰可见。火灾次日的标记在掌心流转，像把生锈的钥匙。

“这是……”

傅斯年话未说完，就被穿衣镜里的景象钉在原地。两人的倒影在镜中重叠，系统警告图标疯狂闪烁：“警告！傅沉黑化值突破临界点！”