“嗡——！”
守衡者冰冷无情的合成音，如同生锈的齿轮强行碾过所有人的脑髓，轰然响起：
【团队试炼：深渊医院。开启。】
【参与人数：10人。】
【死亡规则一：直视医生胸牌。】（注：胸牌指佩戴于医护人员左胸口的金属或塑料标识牌，无论完整与否。）
【死亡规则二：在病房停留超过3分钟。】（注：病房指标有明确床号或病人姓名的独立封闭空间。公共区域不受此限，但需自行承担其他风险。）
【通关逻辑：抵达院长室，获取真相。】
【关键道具：「绑定卡」（唯一，作用未知）。】
【时间：无限制，但停留越久，污染越深。】
【团队初始积分：0分。贡献度决定最终分配。】
规则宣读完毕的瞬间，那股熟悉的、冰冷的扫描感再次降临！
这一次，剥离感更加明显，如同有人用冰冷的镊子从大脑皮层强行夹走了某些温暖的碎片。关于舞台的灯光、粉丝的欢呼、队友间默契的笑闹……
这些刚刚在永昼学院结尾复苏的时代少年团记忆，如同被投入强酸的底片，再次迅速地模糊、黯淡、直至彻底消失！只剩下名字、彼此间模糊的“队友”认知、以及在金属大厅和永昼学院中共同求生的冰冷片段。
“妈的！” 刘耀文烦躁地一拳砸在旁边布满灰尘的墙上，留下一个浅浅的凹痕。他记得那种温暖的感觉，记得自己属于一个叫“时代少年团”的团体，记得队友的名字，但具体的画面、情感的温度，此刻却一片空白，只剩下被强行剥离后的空虚和愤怒。
严浩翔紧握「认知锚」，核心的微光稳定依旧，却无法阻止记忆的流逝。他看向其他人，马嘉祺眼神锐利却冰冷，张真源眉头紧锁透着沉重，贺峻霖的表情管理也出现了一丝裂痕，丁程鑫按着太阳穴的手指用力到发白，宋亚轩更是痛苦地蜷缩着，新的精神污染和被剥离记忆的双重打击几乎让他崩溃。
“记忆又被删改了…” 马嘉祺的声音低沉压抑，带着被愚弄的怒火，“守住心神！规则记住了！规则一和规则二，触犯即死！目标是院长室！先离开这个该死的大厅！”
就在他话音落下的瞬间——
“踏…踏…踏…”
沉重、缓慢、带着金属拖沓声的脚步，从大厅深处那条黑暗的通道里传来。
一个“人”影，在摇曳昏暗的光线下，缓缓显出身形。
它穿着染着大片可疑深褐色污渍的白色医生袍，身形佝偻。它的脸…被一层厚厚的、如同劣质橡胶般灰白色的绷带紧紧缠绕着，只留下两个黑洞洞的、毫无光亮的眼窝，以及一个勉强能称之为“嘴”的、向下耷拉的缝隙。
最令人心悸的，是它左胸口别着的一块长方形的金属胸牌。胸牌边缘锈蚀，表面似乎也缠绕着绷带，根本看不清上面的字迹，只有一种难以言喻的、吸引人视线的诡异感。
绷带医生！
它那空洞的眼窝，缓缓地扫过大厅里的十个人。一股混合着福尔马林和腐烂气息的阴冷感，如同实质的寒风，瞬间席卷了整个空间。
“新…病…人…” 一个如同砂纸摩擦铁皮、又像是从漏风气管里挤出来的嘶哑声音，从它绷带下的“嘴”里断断续续地传出，“…入院…手续…跟我…来…”
它缓缓抬起一只同样缠满绷带的手，指向那条它走出来的、通往更深黑暗的通道。
危险！
丁程鑫的直觉在脑中疯狂尖啸！
京公网安备11010502036362号