第一章

冰冷的河水像无数把淬了寒光的薄刃，狠狠刮过卡尔的骨头。他猛吸一口气，浓重的水腥和淤泥腐败的气息瞬间塞满鼻腔，几乎令人窒息。他强迫自己向下沉，更深地沉入这条被称为“圣痕”的河流下游。河水浑浊，光线被层层削弱，视野里只剩下模糊晃动的幽绿，像垂死巨兽浑浊的眼底。视野里只有浑浊的幽绿，粘稠的水流裹挟着无数细小的悬浮物，像某种活物般缓缓蠕动。

这里，就是，下游瘟疫之河的下游。

上游的水，隔着一道由锈蚀铁链和漂浮警示球构成的脆弱界线，清澈得近乎残忍。卡尔甚至能看清对岸水底卵石圆润的轮廓。而这里，在下游，河水浑浊粘稠，无数肉眼可见的细小颗粒悬浮其中，在微弱的光线下泛着不祥的油光，如同亿万只沉睡的虫卵。它们随着水流的推搡，无声无息地附着在他的皮肤、头发、眼睫上，带来一种令人头皮发麻的、无处不在的滑腻触感。他打了个寒颤，不是因为冷，而是那种微小的、持续不断的吸附感，如同无数张微不可见的嘴在啃噬。

他强迫自己沉得更深，直到双脚陷进河床冰冷的淤泥里。冰冷刺骨，却压不住身体内部那更深的、令人发狂的啃噬感。它们就在里面，在他脊椎深处，在那片最温热柔软的地方，像一群不知疲倦的矿工，用细密尖利的颚齿一刻不停地挖掘、啃食着他的骨髓。每一次心跳，都像在给那些蠕动的虫子擂响战鼓，催促它们更加疯狂地扩张自己的巢穴。剧痛如同钢针，反复刺穿他的神经。

水，淹死它们！卡尔在心底咆哮，绝望如同冰冷的水草缠绕住他的心脏。他张开嘴，让冰冷腥臭的河水倒灌进来，猛烈地呛咳着，试图将肺里最后一点空气也挤压出去，连同那些该死的、寄居在他体内的魔鬼一同溺毙。他需要这浑浊的水彻底灌满他，从内到外，杀死那些啃噬骨髓的魔鬼。浑浊的河水呛入喉咙，带着令人作呕的腥甜和淤泥腐败的气息，猛烈地刺激着他的气管。他剧烈地呛咳起来，身体因缺氧而痉挛，肺部火烧火燎，每一次咳嗽都牵扯着脊椎深处那蚀骨钻心的剧痛。

水面上方，隔着一层晃动的水幕，传来模糊却熟悉的声音，像隔着一层厚厚的毛玻璃。

“爸爸！爸爸在水里吗？”那是小女儿薇拉，声音清脆得如同刚敲碎的冰凌，带着孩童特有的、无忧无虑的穿透力。

“卡尔？”妻子艾米的声音紧随其后，带着一丝不易察觉的探寻和关切，“你又在弄那些捕虾笼？”

然后是老大卢克和老二索菲的嬉闹声，伴随着水花被用力拍打的哗啦声。他们来了。就在下游。就在这该死的、漂浮着亿万虫卵的瘟疫之河里！

恐惧瞬间冻结了卡尔全身的血液，比河水的寒冷更甚万倍。他猛地向上挣扎，肺部爆炸般的灼痛和求生的本能压倒了溺毙虫子的疯狂念头。他破开水面，大口喘息，浑浊的水珠顺着他的头发、脸颊小溪般流淌，模糊了他的视线。他胡乱地抹了一把脸，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞断肋骨。他奋力划水，朝着声音的方向，朝着河岸，朝着他刚刚拼了命想要逃离、此刻却必须冲过去的地方——那片被死亡浸泡的下游浅滩。

他踉跄地爬上岸，湿透的衣服沉重地贴在身上，像一层冰冷的裹尸布。他剧烈地咳嗽着，吐出带着泥腥味的河水，每一次咳嗽都让脊椎深处传来一阵撕裂般的剧痛，仿佛有无数细小的锯齿在来回拉扯他的神经。他撑着膝盖，大口喘息，冰冷的空气涌入灼痛的肺部，带来一阵短暂的清明。

“卡尔！”艾米的声音清晰起来，带着惊疑和关切。她站在浅水里，离孩子们不远，脸上轻松的笑容在看清他狼狈痛苦的模样时瞬间凝固，像一张骤然被揉皱的纸。“老天，你怎么了？脸色这么白？”

卡尔抬起头，视线越过艾米，投向浅水区。卢克和索菲正互相泼水嬉闹，水花四溅。而小薇拉，那个才三岁、像个小面团般柔软的小女儿，正蹲在水边，胖乎乎的小手搅动着浑浊的河水，专注地捞起那些粘稠悬浮的颗粒，好奇地观察着，似乎还想往嘴里送！

“薇拉！别碰那水！”卡尔的嘶吼撕裂了空气，带着破音和无法抑制的恐慌。他踉跄着扑过去，动作因为剧痛和恐惧而变形，像一个被扯坏的木偶。

艾米被他反常的暴吼吓了一跳，本能地先一步冲到薇拉身边，一把抓住女儿的小手，阻止了她把脏东西塞进嘴里的动作。“卡尔！你吓到她了！到底怎么回事？”她的声音里混杂着对丈夫的责备和对眼前诡异状况的惊惧。