第一章

正午的阳光像融化的金箔，肆意泼洒在滨海市公安局主楼上，灼热得刺眼，白墙反射出令人眩晕的光斑。蝉鸣声嘶力竭地纠缠在热气氤氲的空气里，单调又躁人。警用吉普卷起干燥的烟尘，几辆车鱼贯驶入肃穆的大院，尖锐的刹车声如同利刃，突兀地划破了这片黏稠的夏日宁静。

车门沉重地推开，一股沉闷的、混合着汗水和某种生铁气息的味道扑面而来。几名穿着同款藏青执勤服的身影迅速下车，动作划一带着紧绷的力道。他们的肩章上沾染着难以辨认的暗色污渍，像是凝固的泥泞，又像别的什么。他们没有交谈，脸上统一的只有一片被深深凿刻过的凝重。沉重的担架被小心翼翼地抬下，覆盖其上的国旗红得惊心动魄，像一道燃烧的伤口，在那沉重的藏青背景下刺目地展开。

队伍无声地向前移动，每一步都像踏在凝固的沥青上，异常滞重。大厅里，原本略显嘈杂的空气骤然被抽空，所有的交谈、脚步声都瞬间凝结。空气沉重得如同水银，呼吸都成了困难的事情。局长，那位鬓角早已染霜、眉宇间刻满风霜与决断的长者，他的背脊挺得笔直，如同崖壁的劲松，可向来沉稳如山的手，此刻却难以抑制地微微颤抖着。他垂在身侧的手指痉挛般蜷缩了一下，又强迫自己松开，那细微的失控没能逃过任何一双紧盯着这片肃杀场景的眼睛。

覆盖国旗的担架被极其缓慢、极其郑重地放上临时布置的灵台。年轻的警队秘书小杨站在侧边，身体微微前倾，手里捧着一个深色丝绒托盘，上面静静地躺着一枚被汗水或血迹模糊了金属光泽的警号徽章。局长深吸了一口气，那声音干涩得如同砂纸摩擦。他伸出微微发抖的手，缓慢地掠过冰凉的金属警号边缘，终于将它郑重地放进托盘旁边一个乌沉沉的檀木方盒中。盒体深沉，木纹细密，透着一股冰冷的、来自亘古的沉重。盒盖发出“咔哒”一声轻响，不大，却像冰珠坠地，精准地砸在在场每一个人的神经末梢。封存完成。

那个曾经代表着一个活跃生命、一副钢铁之躯、一位年轻缉毒警朱志鑫的编号，从此沉寂于黑暗，宣告着一个灵魂的彻底离去，一段使命的被迫悬停。

“敬礼——！”

洪亮的口令冲破令人窒息的死寂。大厅里所有能动的身影，无论职阶高低，无论原本在做什么，此刻瞬间笔挺如标枪。手臂齐刷刷地抬起，指端抵住帽檐。室内空气仿佛凝固成冰面，只有无数双通红的眼睛，死死盯着那面覆盖了战友年轻身躯的国旗。

就在这时，另一个与眼前肃杀格格不入的身影闯了进来。邓佳鑫像一阵慌不择路的风刮进了大厅门口，他奔跑着，制服崭新笔挺，肩章上象征着实习警员的一杠还带着刚别上去的簇新光芒，胸前别着的正式警徽在正午光线里反射出过分锐利的光点。他脸上原本洋溢着的、纯粹得发亮的兴奋，在撞上那一片令人心碎的肃穆和那方刺目的国旗时，如同被无形的重锤狠狠击中，“哗啦”一声碎裂殆尽。他狂奔的脚步猛地钉死在门口的光影交界处，身体不由自主地前倾，手死死抠住冰冷的门框边缘。血色从他脸上急速褪去，比冬日的雪还要苍白，瞳孔骤然收缩成针尖大小，像失焦的镜头，只倒映着那片覆盖在担架上的、浓烈得化不开的红。

他认出了担架旁那支熟悉的警棍，上面刻着一个歪歪扭扭的字母“Z”，那是他送给哥哥朱志鑫的生日礼物。他的哥哥，昨天还拍着他肩膀，带着点嫌弃又自豪地笑骂：“臭小子，明天转正，给哥争点气啊！” 那爽朗的声音还在耳畔，此刻却化为棺椁上冰冷的国红。