早自习刚开始，李老师敲了敲江逾白的课桌：“白嶙峋呢？”
“在办公室帮您改卷子。”江逾白捏紧笔袋，里面装着白嶙峋“遗失”的钢笔。
“你俩十点去趟心理咨询室。”李老师压低声音，“赵老师说测评图有点意思。”
阳光斜射进教室，粉笔灰在光柱里跳舞。江逾白看见白嶙峋抱着一摞卷子出现在门口，白衬衫袖口沾着红墨水——像落在雪地上的花瓣。 去咨询室的路上，白嶙峋突然拐进楼梯间。防火门合拢的瞬间，他抽出江逾白笔袋里的钢笔：“解释。”
“捡、捡到的！”
“储藏室那天？”白嶙峋旋开笔帽，露出刻在笔夹内侧的微小太阳图案，“我丢在梧桐树下。”
江逾白耳根发烫。他想说那天冒雨回去找了三遍，想说钢笔里藏着没送出的信。但白嶙峋把钢笔塞回他手心：“别让赵老师看见。”
钢笔残留着对方的体温，烫得江逾白差点握不住。 咨询室弥漫着檀香。赵老师推来沙盘：“用这些物件摆出你们的关系。”
白嶙峋选了：
☑ 松树模型（象征他测评图里的树）
☑ 银色钢笔（插在沙丘上像纪念碑）
☑ 微型红豆包（藏在松枝深处）
江逾白抓了：
☑ 咧嘴笑的松鼠玩偶
☑ 画着太阳的小石子
☑ 两个火柴人（间距三厘米）
赵老师用铅笔轻点沙盘：“松鼠在偷藏红豆包？”
“是保管。”白嶙峋突然把松鼠挪到松树下，“它怕果子淋雨。”
江逾白怔怔看着——松鼠的尾巴正好扫到钢笔投下的影子。 “现在玩个游戏。”赵老师把两人转椅背对背，“回答相同问题，答案一致就击掌。”
**Q1：最害怕的事？**
江逾白（转笔）：“储藏室停电。”
白嶙峋（沉默五秒）：“他撞到货架。”
——击掌。江逾白摸到他掌心结痂的划痕。
**Q2：最重要的物品？**
江逾白（摸口袋）：“创可贴。”
白嶙峋（推眼镜）：“钢笔。”
——未击掌。赵老师记下：「物品指向对方信物」
**Q3：树下的秘密？**
白嶙峋突然起身：“游戏结束。” 白嶙峋拉开窗帘，强光涌进咨询室。赵老师把测评图铺在阳光下：
**江逾白的树**（透光可见背面铅笔字）：
「想给种太阳的人浇浇水」
**白嶙峋的树**（树冠背面）：
「松鼠偷走的不是红豆包 是心跳声」
江逾白猛地扭头，看见白嶙峋的耳廓在强光下红得透明。窗外梧桐叶沙沙响，像某种加密的摩尔斯电码。赵老师最后递来诊断书：
**江逾白**：情感表达焦虑（建议：增加肢体接触）
**白嶙峋**：完美主义倾向（建议：接受可控混乱）
在“治疗方案”栏，她用铅笔画了棵简笔树，树下两个手牵手的火柴人。
“这周作业。”她把纸对折塞进白嶙峋口袋，“每天至少一次——
“比如现在，扶一下撞到门框的松鼠同学。”
江逾白揉着额头的手被白嶙峋抓住。咨询室的门开了，走廊上的人看见他们牵着的手，又迅速分开。 经过楼梯间储藏室时，白嶙峋突然推江逾白进去。黑暗中有灰尘簌簌落下。
“赵老师说的肢体接触。”他声音干涩。
“我撞疼的是额头不是手...”
“我知道。”
温热的掌心覆上他撞红的额角，像暴雨那天贴创可贴的姿势。江逾白听见对方外套里传来心跳声，频率快得像自己测评卷上全选C的答案。
“钢笔里的信...”江逾白刚开口，储藏室灯光骤亮。
李老师站在门口，怀里抱着心理测评档案袋：“你俩在这...”
白嶙峋迅速收回手：“找上次摔碎的试管。”
江逾白举起手里空荡荡的笔袋：“对，化学作业要用！”
他们逃出储藏室时，李老师抽出档案袋里赵老师的备注页——
**「诊断更新：
躯体接触时心率超120次/分
建议改称：青春期心动过速」**
（阳光穿过走廊窗户，把两人一前一后的影子钉在地上，中间隔着钢笔长度的距离）
京公网安备11010502036362号