青学A号球场在午后烈日下蒸腾着扭曲的热浪。单调而沉重的“砰！砰！”击球声是唯一的声响。龙马站在底线，墨绿色发丝被汗水浸透，紧贴额角。琥珀色猫眼死死锁定墙壁上的白色靶心，每一次挥拍都带着撕裂空气的力道，网球精准砸中圆心！他在用极限训练对抗纷扰——迹部的宣言、真田的警告、忍足的撩拨、不二的试探、龙雅的保护，还有幸村洞穿灵魂的目光，都需被这纯粹的击球声碾碎！
哒…哒…哒…
趿拉人字拖的松散脚步打破寂静。龙雅高大的身影斜倚铁丝网，工装背心汗湿大半：“喂，小不点，歇会儿？冰镇橘子汁管够！”他晃了晃保温壶，浓郁橘香弥漫开来。龙马挥拍动作毫无停滞，又一球狠砸靶心！汗珠随动作飞溅。
哒、哒、哒…
几乎同时，另一串清脆傲慢的皮鞋叩地声切入。迹部景吾银发耀眼，指尖捻着红玫瑰，紫灰眼眸如探照灯锁定场内：“哼，基础控球…勉强入眼。”他无视龙雅瞬间警惕的眼神，优雅踱至另一侧铁丝网，形成对峙。“不过这种场地，配不上本大爷的‘小猫’。”他侧首对桦地下令：“回去定制全套控球强化方案，要最华丽的。”
“Usu.”桦地如山矗立。
龙雅怒火腾起：“花孔雀！轮不到你指手画脚！”
迹部轻嗅玫瑰，眼皮不抬：“街头野球，也配称‘教导’？”
砰！龙马击球力道骤增！落点微偏！烦躁火苗灼烧心防。
哒！哒！哒！
沉重如战鼓的脚步踏碎对峙！真田弦一郎如铁塔降临！深蓝外套敞开，帽檐低压，紧抿的唇线绷成刀刃。他冰冷目光如实质冰锥，先剐过龙雅迹部（“当众喧哗！太松懈！”），最终重重钉在场内龙马绷紧的脊背上！那目光是无声的枷锁——因你引来混乱，搅乱神圣训练场！
龙马后背瞬间沁出冷汗！挥拍动作僵硬变形！
“啊啦，今天真是热闹呢。”
春风般温润的嗓音恰到好处切入。不二周助悄然立于距龙马最近的铁丝网边，冰蓝眼眸弯如月牙：“越前君很努力呢。”他仿佛无视凝固空气，从运动包取出薄荷清香的白毛巾与功能饮料，自然递向场内：“但过度训练会中暑哦。” 清冽薄荷气瞬间勾起医务室回忆！
龙马身体猛僵！球拍失控！网球“嗖”地偏飞，撞上远处铁丝网，刺耳鸣响久久回荡！
“呵…”磁性关西腔的轻笑自树荫下飘来。
忍足侑士推了推眼镜，镜片后狭长眼眸闪烁戏谑：“心绪不宁啊…小学弟。”他目光滑过龙马僵硬的后背，落在他紧捂的口袋（那里是幸村的香囊），“那份‘安神的礼物’…似乎效力不足？”
“忍足侑士！”真田怒喝如雷！警告目光如刀刺去！立海大威严岂容轻佻亵渎！
就在此刻——
咔。咔。咔。
规律、冰冷、如同精密齿轮咬合的脚步声，自球场入口响起。每一步都像冰锥凿地，带着绝对秩序的力量。
手冢国光的身影出现在炫目光晕中。金边眼镜反射寒光，挺拔身躯如出鞘名刀。他无视场外所有人，镜片后目光穿透热浪，如手术刀般精准剖析着龙马汗湿苍白的脸、微颤的手腕、以及那颗失控飞出的网球。那目光没有情绪，却比真田的怒火更沉重——是失望，是审视，是无声的诘问：你的专注，仅止于此？
龙马的心脏被这目光狠狠攥紧！连呼吸都窒住！
几乎同时——
没有脚步声。
一股清雅如月下幽兰的馨香，如涟漪般无声扩散开来。众人似有所感，倏然转头！
幸村精市静静立于树影交界处。鸢尾蓝发丝拂过白玉般的脸颊，紫水晶眼眸含着悲悯众生的温柔笑意，穿透混乱空气，精准落向场内那个摇摇欲坠的墨绿色身影。他的目光掠过龙马死攥的口袋，唇角弯起极淡的、洞悉一切的弧度。没有言语，却似在问：我赠你的宁静，可还在？
砰！砰！砰！砰！砰！砰！砰！
七道截然不同的脚步声——龙雅的散漫、迹部的优雅、真田的沉重、不二的轻盈、忍足的慵懒、手冢的冰冷、幸村的无声——如同杂乱却致命的交响，最终汇聚！无形的力场轰然对撞！空气被抽干，阳光被冻结！
龙马站在风暴眼，剧烈喘息。汗水浸透衣衫，左手死攥滚烫的香囊。七道目光如实质锁链缠绕：
龙雅的焦灼、迹部的占有、真田的怒斥、不二的关切、忍足的戏谑、手冢的审判、幸村的洞悉……还有自己震耳欲聋的心跳！
七重脚步，七重枷锁！心防龟裂，熔岩在眼底奔涌！
“吵…死…了…！！！”
压抑到极致的嘶哑低吼割裂寂静！
他猛地抬头！帽檐阴影下，琥珀色猫眼布满血丝，如濒死凶兽！
砰——！！！
网球被他用尽最后力气，如同绝望的呐喊，狠狠砸向滚烫地面！高高弹起，又无力滚落，死寂不动。
整个球场，只余龙马破碎的喘息。
七道目光，如七把铡刀，悬于那颤抖的墨绿色身影之上。
风暴在无声中，抵达毁灭的临界。
京公网安备11010502036362号