A19*看不见的红线

当理性主义者学会即兴发挥，当自由灵魂开始遵守规则

037#Nacissesalleopital_

· · ───── ·𖥸· ───── · ·

肖俊“三年前车祸那晚，你蹲在急诊室门口抹眼泪的样子。”

程洱的手指猛地僵住。

停车场昏暗的灯光透过车窗照进来，在肖俊轮廓分明的侧脸上投下深浅不一的阴影。她看见他的眼睛里有什么东西在烧，那种眼神让她胸口发紧。

三年前那个雨夜，程洱遭遇车祸被送医院。当时她右肩受伤，独自坐在急诊室外的长椅上等结果，因为疼痛和疲惫，身边也没有人可以依靠，也没有人关心她。

恰巧的是，肖俊正好在附近录制节目时不小心划伤手臂，也来同一家医院处理伤口。排队时，他注意到角落里有个女孩孤零零地坐着，珍珠耳坠在灯光下微微发亮，后来重逢时认出是程洱。

两人没有对话，只是短暂地存在于同一空间。肖俊缝完针离开时，回头看了一眼，发现她还在那里，但最终什么都没说就走了。

肖俊“因为我就在你后面排队缝针。”

肖俊的粤语突然冒了出来，声音低沉而沙哑。

肖俊“我中意你惊你受伤啊！”

“我喜欢你怕你受伤啊。”

这句话像一记闷雷砸在两人之间。

程洱的右肩旧伤突然剧烈地痛起来，那个雨夜的记忆碎片般闪现。刺眼的车灯，冰冷的雨水，消毒水的气味，还有自己身上撕心裂肺的疼痛。模糊的视线里，似乎确实有个浑身是血的年轻人一直站在她附近...

远处传来粉丝的尖叫声，大概是有人认出了保姆车。肖俊抓起外套罩在程洱头上，手掌克制地虚扶在她背后。

肖俊“先回去好吗？”

肖俊“想骂我责怪我路上随便你。”

程洱低头钻进车厢，发梢扫过他渗血的纱布。后视镜的余光里，她看见周营助理的身影一闪而过，正举着手机对着他们的方向。

车子驶出停车场时，肖俊的手机开始疯狂震动。WayV的群聊已经炸开了锅，黄冠亨连发了十条语音。程洱望着窗外飞速后退的街景，霓虹灯光在雨后的路面上拉出长长的彩色尾巴。

程洱“那天晚上...谢谢你。”

肖俊握着方向盘的手紧了紧，骨节泛白。他侧脸的线条在街灯明灭中显得格外锋利，喉结上下滚动了一下，却终究什么也没说。

车厢里只剩下空调运转的轻微声响和导航系统机械的女声。程洱悄悄瞥了眼肖俊紧绷的下颌线，想起刚才那句脱口而出的粤语告白，耳根开始不自觉地发烫。

三年前那个雨夜，她以为自己是孤独一人。原来命运早就在他们之间系上了看不见的红线。

——

窗外的雨已经下了整整一天，程洱站在电视台休息室的落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。手机屏幕亮起又暗下，是肖俊发来的第三条消息，她依然没有点开。

三天了。

自从那晚在停车场，肖俊喊出那句“我中意你惊你受伤啊”，他们之间就陷入了一种奇怪的僵局。节目录制时依然配合默契，镜头一关却各自转身。

程洱知道身边很多人都在猜测，化妆师给她补妆时欲言又止的眼神，场务刻意压低声音的议论，都让她如芒在背。

休息室的门被轻轻叩响，助理探进头来。

工作人员“程老师，台风要来了，所以台里通知今天提前下班。”

程洱点点头，收拾东西的动作却慢得出奇。她不想回家，那个空荡荡的公寓只会让这种莫名的烦躁更加清晰。指尖无意识地划过手机相册，最新的一张照片是上周拍的。是肖俊在录音棚里睡着了，手里还攥着一张布满修改痕迹的乐谱，睫毛在灯光下投下一小片阴影。

她猛地锁上屏幕。

雨越下越大，电视台的供电系统开始不稳定，走廊的灯光忽明忽暗。程洱决定在休息室将就一晚，反正明天一早还有录制。她打开平板，系统自动推荐了她和肖俊的合作合集，这让她手指一僵。

画面上的肖俊正在和她一起弹月琴，她按错了一个音，他笑着握住她的手指调整位置，镜头外的场记起哄，她别过脸去，耳尖红得像是要滴血。程洱鬼使神差地点开了下一段，是肖俊在后台练习《帝女花》的未公开花絮。他反复唱着同一句，直到声带都有些哑了，额前的碎发被汗水浸透，贴在苍白的皮肤上。

她记得那天。她推门进去时，肖俊慌乱收起月琴，琴弦在虎口划出一道深深血痕。

肖俊“别看。”

他当时这样说，却任由她抓着手腕涂药。

窗外突然一道闪电劈过，整层楼陷入黑暗。程洱被吓得不轻，平板砸在地毯上，发出沉闷的响声。她想去捡，却听见休息室的门被推开。

程洱“谁？”

她的声音还有些发抖。

那个人没有回答，只有脚步声越来越近。程洱闻到了雨水混合着某种熟悉的气息。是肖俊惯用的那款香水，被雨水冲刷后变得很淡，却依然清晰可辨。

肖俊“停电了。”

肖俊的声音在黑暗中响起，比平时更加低沉。

肖俊“我来看看。”

程洱僵在原地。她能感觉到肖俊就站在离她不到一米的地方，湿透的衣角还在滴水，在地毯上洇开一片深色。

程洱“你怎么上来的？”

她终于找回她自己的声音。

程洱“电梯不是在检修？”

肖俊“楼梯。”

肖俊简短地回答。

肖俊“二十七层。”

程洱的心脏猛地缩紧。她想起上次节目里，肖俊笑着说自己最讨厌爬楼梯，因为小时候被关在楼梯间里整整一夜。

黑暗中，一个温热的物体被塞进她手里。是个保温杯，打开后浓郁的姜味混着红枣香扑面而来。

肖俊“喝点热的。”

他的声音有些哑。

肖俊“台风天容易感冒。”

程洱捧着杯子，热度透过陶瓷传到掌心。她想说些什么，喉咙却像是被什么堵住了。突然，一束微弱的光亮起，是肖俊打开了手机的手电筒功能。光线照在保温杯上，程洱看见杯底贴着一张便签，上面是肖俊熟悉的字迹：

《未命名》

主歌1：急诊室的灯光太锋利/割碎了你珍珠上的雨滴....

肖俊“写的不好。”

肖俊突然说道。

肖俊“还在改。”

程洱抬起头，在手电筒的逆光中，她看见肖俊的睫毛上还挂着雨水，整个人像是从水里捞出来的一样。她想问他怎么知道她在这里，想问他为什么冒着台风来送姜茶，想问他那首歌写的是什么，最后却只说出了一句。

程洱“姜茶太辣了。”

肖俊怔了怔，突然笑了。这个笑容让他看起来像是回到了他们初识的时候，那个在镜头前游刃有余，私下却会为一句台词反复练习的大男孩。

肖俊“那我下次少放点姜。”

他说。

就在这时，走廊的灯光突然亮起，刺眼的光线让两人都不适地眯起眼睛。肖俊下意识抬手替程洱挡了挡光，这个熟悉的动作让程洱心头一颤。

肖俊“我送你回去。”

肖俊收回手，语气恢复了平日的沉稳。

肖俊“台风天不好打车。”

程洱摇摇头，把保温杯抱在胸前。

程洱“不用了，我让助理来接。”

肖俊的嘴角绷紧了一瞬，但很快又松开。他点点头，转身时衣摆带起一阵微凉的风。

肖俊“那...注意安全。”

他离开的背影在走廊灯光下拉得很长，程洱看着他的影子一点点消失在转角处，保温杯的温度透过掌心，一直烫到心里。

_

_

· · ───── ·𖥸· ───── · ·

038#Nacissesalleopital_

当理性主义者学会即兴发挥，当自由灵魂开始遵守规则

*2.6k字

_

cut