时间:2014年秋
地点:城郊青山养老院
青山养老院坐落在半山腰,斑驳的外墙上爬满了爬山虎。苏婉清站在锈迹斑斑的铁门前,手指无意识地摩挲着左手无名指的戒痕。
"陈教授在302房间。"护士翻着登记簿,"不过他最近精神不太好,可能认不出你们。"
走廊里弥漫着消毒水的气味,墙上的老式挂钟滴答作响。林修远突然停下脚步,盯着墙上一张泛黄的合影——是二十年前的建筑系教师合照,照片中的陈远山站在中间,手里拿着一卷图纸。
"就是那卷图纸。"苏婉清凑近细看,"档案馆照片里那卷。"
302房间的门虚掩着。陈远山坐在轮椅上,背对着门望向窗外。阳光透过纱帘洒在他花白的头发上,在地板上投下斑驳的影子。
"陈教授。"林修远轻声唤道。
老人缓缓转过身,浑浊的眼睛在看到他们时突然亮了起来:"你们......是苏建国和林正阳的孩子?"
苏婉清惊讶地睁大眼睛:"您认识我们?"
"怎么会不认识。"老人颤抖着指向床头柜,"抽屉里......有东西给你们。"
林修远拉开抽屉,里面是个陈旧的铁皮盒子——和他在档案馆找到的那个一模一样。盒子里是一份泛黄的遗嘱,署名是陈远山。
"打开看看。"老人声音沙哑,"这是我最后的......忏悔。"
遗嘱的内容让两人震惊。二十年前,陈远山作为南城古建筑保护项目的顾问,发现了苏建国和林正阳的违规操作——他们为了利益,擅自修改了古建筑保护方案,导致大量文物被毁。
"我当时......太懦弱了。"老人闭上眼睛,"没有及时举报他们。"
苏婉清的手指颤抖着抚过遗嘱上的字迹:"所以树屋......"
"是你们父亲最后的良心。"陈远山的声音突然变得清晰,"他们用私房钱建了那座树屋,想弥补过错。"
林修远突然想起什么,从口袋里掏出那张工地照片:"那第三个人......"
"是我。"老人苦笑,"我亲眼看着他们建起树屋,又看着他们......反目成仇。"
夕阳西下时,老人从枕头下摸出把钥匙:"养老院后山......有棵老槐树。"
钥匙上刻着"槐树"二字,已经锈迹斑斑。林修远和苏婉清对视一眼,同时想起树屋窗台上的那把备用钥匙——也是这样的锈迹。
"树下埋着......"老人的声音越来越弱,"真相。"
护士推门进来时,老人已经陷入昏迷。林修远握着那把钥匙,感觉它仿佛在发烫。
后山的老槐树盘根错节,枝叶遮天蔽日。苏婉清蹲在树根旁,手指轻轻拂过泥土:"这里......"
林修远已经拿起铁锹开始挖。泥土被翻开的瞬间,一股淡淡的松木香飘了出来——是树屋特有的气味。
铁盒埋在树根深处,表面布满青苔。打开后,里面是一叠泛黄的信件和几张老照片。
"是父亲的字迹。"苏婉清抽出最上面那封信,眼泪突然涌了出来。
信中详细记录了当年的真相:苏建国发现林正阳私下与开发商勾结,想要完全拆除古建筑群。两人大吵一架后,苏建国决定举报,却在去往检察院的路上遭遇车祸。
"所以父亲他......"林修远的声音哽咽,"不是意外?"
最后一张照片是车祸现场,挡风玻璃碎片中隐约可见一个熟悉的戒指——和林正阳的一模一样。
夜幕降临时,他们坐在槐树下。林修远从铁盒里拿出最后一封信,是苏建国写给女儿的:
「清清,如果你看到这封信,说明爸爸没能保护好你。树屋是爸爸留给你的最后一份礼物,希望它能代替我守护你长大。」
苏婉清泣不成声。林修远将她揽入怀中,感觉到她的眼泪浸湿了他的衬衫。
"我会查清真相。"他轻声说,"为了你,也为了我们的父亲。"
月光透过槐树叶洒在他们身上,像极了树屋窗台上的星光。远处传来养老院的钟声,惊起一群夜鸟。