主卧的落地窗正对着陆家老宅的尖顶。苏瑶站在落地镜前卸妆,看着陆景的倒影从身后经过——他穿着黑色浴袍,发梢还滴着水,浴袍领口露出锁骨处新的电击伤痕。
"唐枫说你需要二十四小时监护。"她擦去睫毛膏的手微微颤抖。陆景将药盒放在床头柜,琥珀色瞳孔在镜中与她对视:"所以现在你是我的私人护士?"
深夜三点,苏瑶被心率监测仪的警报声惊醒。月光从百叶窗漏进来,在陆景苍白的脸上投下蛛网般的阴影。她摸到他滚烫的额头,听见他呢喃:"不要...不要关掉聚光灯..."
急救车的蓝光刺破雨幕时,陆景突然抓住她的手。苏瑶看见他另一只手紧握着手机,屏幕上是婚礼现场的星空照片——那是他们协议婚姻里唯一真实的浪漫。
"这是我母亲最喜欢的星空图。"陆景在ICU醒来时,正盯着天花板的镁光灯,"她去世那天,也是超级月亮。"苏瑶看着他指尖摩挲着手机壳上的刮痕,突然发现那是用婚戒刻的"STAR"。
书房的檀木书柜后藏着暗格。苏瑶在整理陆景衣物时,发现了那份心脏移植手术同意书。日期栏里,"2024年9月20日"被红笔圈出——正是她的生日。
"为什么选那天?"她质问时,陆景正在露台给玫瑰浇水。男人转身的瞬间,苏瑶看见他藏在长袖下的静脉留置针。月光照亮他眼底破碎的星光:"因为那天有超级月亮,我想在最美的月光下告别。"
苏瑶突然抱住他,眼泪浸湿他的衬衫。陆景的身体僵硬了片刻,慢慢环住她的腰。她听见他剧烈的心跳声,混着夜露打在玫瑰花瓣上的声响:"我不准你死。"
凌晨四点,唐枫发来新的医疗报告。苏瑶看着"心脏移植配型成功"几个字,指甲深深掐进掌心。窗外传来直升机螺旋桨的轰鸣,陆景又要去赶通告了。她低头看向露台,玫瑰丛里散落着几颗硝酸甘油药片,月光下泛着珍珠般的光泽。
深夜的黄浦江泛着霓虹倒影,苏瑶将手术同意书碎片扔进江里。手机突然震动,唐枫发来陆景的行程表:明天下午三点,心脏科专家会诊。她攥紧手机,指甲缝里渗出鲜血,突然明白陆景为什么总在深夜看星空——那是他对母亲的思念,也是他对死亡的温柔告别。