顾晚的指尖在门环上顿了三秒。
金属凉意顺着指腹爬进血脉，像根细针轻轻挑开某种隐秘的期待。
门内纸页翻动的声音又响了一声，这次她听清了——是毛边纸摩擦时特有的脆响，混着老木头的陈香，像极了老宅佛堂里那本线装《易经》。
她推开门。
昏黄的灯光从书桌上那盏绿罩台灯里漏出来，在褪色的胡桃木书桌上投下暖融融的光晕。
正中央摆着本深褐色皮质日记本，封皮边缘泛着细密的包浆，扉页处用金线压着"沈砚"两个小字——是他惯用的行楷，笔锋却比现在稚嫩许多。
顾晚的呼吸突然轻了。
她走到书桌前，指尖刚触到日记本的封皮，木椅下就传来"喵呜"一声。
阿宝从椅垫下钻出来，尾巴尖沾着点薄灰，圆眼睛在灯光里亮得像两颗琉璃珠："主人，这屋子的气场好沉，像压着块大石头。"
她没应声。
指腹沿着日记本的烫金纹路缓缓划过，突然触到一道凹痕——是道浅浅的牙印，像是被孩子气急了咬出来的。
翻到第一页时，钢笔字洇着水痕。
"今天又梦见那个女人了。
她蹲在巷口给我塞烤红薯，围巾是枣红色的，毛边扫过我冻红的手背，像妈妈的手。"
顾晚的指尖颤了颤。
记忆里母亲的围巾确实是枣红色，她总说这颜色衬得人暖。
那年冬天她跟着母亲去菜市场，也是这样的毛边蹭过她的脸，母亲笑着说："晚晚要记好，暖是会传的，别人给你一分，你要还十分。"
翻页声簌簌响着。
"顾阿姨说要送我去读书，我躲在药店后巷哭了半夜。
他们说我是野种，说我命硬克死爹妈，可顾阿姨摸我额头时，我觉得自己也能是块宝。"
"今天在顾家见到小晚了。
她蹲在葡萄架下捡落花，编了个花环要戴在我脖子上。
她的手好软，像春天刚开的玉兰花。
可管家说我是养子，没资格和真小姐玩。"
"小晚生日那天，我在黑市买了条黑曜石手链。
她接过时眼睛亮得像星星，我却不敢看她——我的手沾过煤渣，配不上碰她的手腕。"
"顾家要赶她走那天，我在监控室守了整宿。
她被拽着头发拖过走廊，羽绒服蹭在大理石上发出刺啦刺啦的声音。
我握碎了三个茶杯，血滴在监控屏上，把她的脸染成了红色。"
"医生说我再不吃药，心脏要撑不住了。
可药瓶里的药片，每一颗都刻着她在雪地里啃冷馒头的样子。"
"今天在拍卖会上，她撒我一脸糯米粉时，我突然不疼了。
原来被她骂、被她躲，都比看她受苦强。"
"小棠，我欠你的债，要用一辈子还。
可如果能换你看我一眼，我宁愿欠得更久些。"
最后一页的字迹突然潦草起来，墨迹晕成模糊的团，像被泪水泡过。
顾晚的睫毛沾了湿意，正要再翻，身侧突然炸开阿宝的尖叫："主人快躲开！"
几乎是同一瞬间，天花板传来极轻的"咔嗒"声。
顾晚本能地后仰，一枚拇指大小的金属装置"叮"地掉在日记本旁，表面的红灯正急促闪烁。
"微型炸弹！"阿宝炸毛的尾巴扫过她手背，"三秒内爆炸！"
顾晚的呼吸骤然收紧。
她从口袋里摸出张黄符，指尖快速结印，符纸在掌心腾起幽蓝火焰。"急急如律令——封！"她大喝一声，黄符精准拍在炸弹上，蓝色光罩瞬间裹住金属装置，"嗡"地发出蜂鸣。
"砰——"
闷响震得窗棂轻颤。
光罩上裂开蛛网般的细纹，却到底没碎。
顾晚额角沁出薄汗，正欲再补张符，门外突然传来急促的脚步声。
老周撞开虚掩的门，腰间配枪已经拔在手里，古铜色的脸绷得像块铁板："谁？！
敢动沈总的东西——"
他的话卡在喉咙里。
满地狼藉中，顾晚半蹲在书桌前，左手还保持着结印的姿势，右手攥着本摊开的日记本。
她发梢沾着碎屑，腕间黑曜石在灯光下泛着幽光，像滴凝固的血。
"老周。"
沈砚的声音从门口传来。
顾晚抬头，看见他西装外套搭在臂弯，领带松松垮垮挂着，额角还沾着未擦净的墨迹——显然是从书房狂奔过来的。
他的目光先扫过她完好的手腕，再落在那枚被光罩困住的炸弹上，最后定格在摊开的日记本上。
空气安静得能听见心跳。
"出去。"沈砚对老周说，声音轻得像片羽毛，老周却立刻收枪退下，带上门时连脚步声都放轻了。
顾晚站起身，日记本还摊在她掌心，最后一页的字迹被她的指腹压出浅浅的褶皱。
她望着沈砚发红的眼尾，突然想起他在老宅说的话："我想以沈砚的身份，来爱你。"
可此刻的沈砚，更像当年那个躲在药店后巷哭的小男孩。
"你知道得太多了。"他说，声音哑得像砂纸擦过玻璃。
顾晚注意到他的手指在发抖，是那种从骨髓里渗出来的颤，"但我不想再骗你。"
他从西装内袋摸出把铜钥匙，钥匙齿口泛着温润的包浆，显然被反复摩挲过。"这是母亲留给我的保险箱钥匙。"他把钥匙放在她掌心，指腹轻轻压了压她的手背，"里面有你母亲的遗物，有当年顾家陷害你的证据，还有......"
他顿了顿，喉结滚动："还有我十五岁那年写的情书，没寄出去的。"
顾晚的指尖蜷起，钥匙的棱角硌得掌心生疼。
她望着他眼底翻涌的暗色，突然想起因果推演里那个追着救护车跑的小男孩——原来那些年他不是旁观者，是把所有的疼都咬碎了吞进肚子里。
"你说过要护我一生。"她轻声道，声音里带着自己都没察觉的哽咽，"那这次换我问你——你到底想让我怎么相信你？"
沈砚的瞳孔骤缩。
他伸手碰了碰她发间的碎纸屑，动作轻得像怕碰碎什么，"用我的命。"他说，"如果有一天你觉得我骗了你，就拿这把钥匙开了保险箱，里面有份遗嘱，受益人是你。"
窗外突然划过道闪电，白光瞬间照亮他眼底的暗色。
顾晚这才发现，他的西装裤脚沾着泥点，皮鞋上有道新鲜的擦痕——他大概是从地下车库冲上来的，连电梯都等不及。
"很晚了。"沈砚退后半步，给她留出足够的空间，"你要是想查，现在就可以去书房。
保险箱在第三排书架，倒数第二层，用钥匙......"
"我知道。"顾晚打断他。
她望着他紧绷的下颌线，突然笑了，"你书房的书架布局，我黑进你电脑时看过十七遍。"
沈砚一怔，随即也笑了。
他的笑很浅，却像春雪初融，眼底的冰碴子簌簌往下掉。"那我等你。"他说，"不管多晚。"
顾晚握着钥匙转身时，听见他在身后低声说："小棠，保险箱里还有盒草莓蛋糕。
我让人每天换新鲜的，等你......"
话音被关门声截断。
走廊里的壁灯在地上投下两人交叠的影子。
顾晚望着自己掌心里的钥匙，金属表面还残留着沈砚的体温。
窗外的风卷着雨丝扑在玻璃上，她却突然不冷了——那些被践踏的日子，那些在天桥下啃冷馒头的夜晚，原来都藏在某个男孩的日记里，被小心收着，焐得暖融融的。
她摸出手机看了眼时间，凌晨两点十七分。
书房的门在走廊尽头投下模糊的影子，像头蹲在暗处的兽。
顾晚把钥匙塞进卫衣口袋，指尖隔着布料轻轻碰了碰——那里还躺着沈砚母亲的信，躺着日记本里未说尽的话，躺着所有被时光藏起来的答案。
雨越下越大了。
她深吸一口气，往书房的方向走去。
京公网安备11010502036362号