清晨的雾气还未散尽，老周开着黑色轿车驶入城东旧巷，青石板路被昨夜的雨浸得发亮。
顾晚隔着车窗望着巷口那扇褪色的朱漆门，门环上缠着的铜绿在晨雾里泛着暗青，像极了母亲旧首饰盒里那枚雕着并蒂莲的发簪。
"到了。"老周停好车，回头时后视镜里映出顾晚攥紧的手指——她腕间那串沈砚送的黑曜石手链，正随着心跳微微发烫。
沈砚先下了车，转身伸手扶她。
他掌心的温度透过手套传来，顾晚忽然想起昨夜他整理她背包时的模样：把防狼喷雾往最外层塞，又偷偷放了块巧克力进去，说老宅可能没卖吃的。
朱漆门"吱呀"一声开了。
门后站着个白发苍苍的老妇人，背有些驼，却直着腰板，浑浊的眼睛在见到顾晚的瞬间突然亮了。
她手里的竹编篮子"啪嗒"掉在地上，里面的艾草和晒干的陈皮滚了一地："是你...果然是你..."她抬起枯枝般的手，悬在顾晚脸侧半寸处又落下，指节抖得厉害，"和你娘年轻时一模一样，连左边眼角的小痣都长在同一个位置。"
顾晚喉咙发紧。
她想起小时候总爱扒着苏妈的梳妆台，看母亲戴珍珠项链时镜中的倒影——镜里人眼角那颗浅褐色的小痣，原来不是母亲说的"月亮落下来的灰"，是她自己的。
"阿月婆婆？"她试探着开口。
母亲生前总在睡前给她讲故事，说"小月姐姐手最巧，会编会飞的纸蝴蝶"，说"等晚晚长大，妈妈就带你去小月的家"。
老人突然抓住她的手，掌心的温度烫得惊人："我是小月，你娘的阿月。"她转身往屋里走，鞋跟磕在青石板上"哒哒"响，"跟我来，你娘留的东西在里屋。"
沈砚不动声色挡在顾晚身侧，直到确认屋内没有异常，才跟着进去。
老宅不大，堂屋正中供着张黑白照片——是个穿蓝布衫的年轻女子，眉眼和顾晚有七分相似。
香案上摆着半块草莓蛋糕，已经干硬得裂开纹路，却被擦得干干净净。
小月从木箱底摸出个油纸包，层层打开是封泛黄的信。
信纸边缘焦黑，像是被火燎过又抢救回来的："你娘出事前三天，托人把信送来。
她说'若我有不幸，请务必找到苏姓女孩，那是我失散多年的亲生女儿'。"
顾晚接过信的手在抖。
信纸上的字迹她再熟悉不过——母亲总说"晚晚的名字要写得软些，像春天的云"，此刻墨迹却力透纸背："晚晚，妈妈对不起你。
二十年前在医院，护士抱错了孩子，等发现时你已被抱去国外。
妈妈找了你十年，可上个月查到苏家线索时，他们说要见我...晚晚，如果这封信到了你手里，说明妈妈没能回来。
记住，你姓苏，是苏家的孩子。"
"叮咚。"
系统提示音在识海炸响。
阿宝圆滚滚的脑袋从系统空间探出来，尾巴尖的铃铛叮铃作响："检测到宿主真实姓名：苏棠。
黑气消退进度97%，身份即将完全揭晓。"
顾晚眼前发黑。
她想起八岁生日时，顾夫人把她的玉佩摔碎在地上，说"野种也配戴玉"；想起苏妈每次看她手腕的红痕，欲言又止地叹气；想起沈砚第一次见她时，盯着她后颈那道月牙形胎记看了半分钟，说"我不是来报复的"。
"原来我真的是苏家大小姐..."她喃喃着，信纸边缘的焦痕刺得指尖生疼。
"小棠。"沈砚的声音从头顶落下来。
他不知何时站到了她身后，掌心覆在她后颈，像在安抚惊惶的小兽，"你娘还留了东西。"
小月又从箱底摸出个檀木盒。
打开时，顾晚听见自己倒抽冷气的声音——盒里静静躺着枚羊脂玉镯，和林薇薇之前炫耀的那只几乎一模一样，却多了圈淡青的水纹，在阳光下流转如活物。
"这是苏家祖传的'望月镯'，"小月抹了把泪，"你娘说，等找到你，要亲手给你戴上。"
窗外的麻雀扑棱棱飞过。
顾晚望着玉镯，突然想起因果推演里那个下着暴雨的夜晚：她缩在纸箱里发抖，有个穿西装的男人蹲下来，把热乎的烤红薯塞进她怀里。
当时她以为是好心人，现在才看清——男人后颈有和沈砚同款的银戒压痕。
"砚砚。"她转身，看见沈砚靠在门框上，月光从他背后漏进来，把他的影子拉得老长。
他手里捏着半块草莓蛋糕，是从香案上拿的，"你什么时候来的？"
"刚到。"沈砚走过来，指腹蹭掉她眼角的泪，"处理完顾氏的烂摊子，老周说你在老宅待了六个小时。"他的声音低哑，像浸了水的砂纸，"小棠，当年我父母离婚，我被赶出家门，在便利店偷面包被抓。
是你娘替我付了钱，说'砚砚要好好读书，以后做很厉害的人'。"
他握住她的手，按在自己左胸："她给我租了带窗户的小阁楼，在我发烧时守了三天三夜，说'砚砚要替我护着晚晚'。
后来她出事，我翻遍所有线索找你，却在顾家监控里看见你被拖出去的样子。"
顾晚想起三年前那个雪夜。
她蹲在垃圾桶边啃冷馒头，抬头看见监控摄像头的红点——原来不是顾家的监视，是沈砚的目光。
"那你现在呢？"她轻声问，"是在还债，还是..."
"是我欠你的。"沈砚打断她，拇指摩挲着她腕间的黑曜石，"但我不会再放手。"他的呼吸扫过她耳尖，"小棠，我想以沈砚的身份，不是护道人，不是还债者，只是沈砚，来爱你。"
老宅的座钟敲响十下。
顾晚望着他泛红的眼尾，突然想起因果推演里那个追着救护车跑的小男孩。
原来命运早把线缠在两人手腕上，那些被践踏的日子，那些在天桥下啃冷馒头的夜晚，都是线团里的结——现在线团解开了，露出里面藏了二十年的月光。
"该回去了。"沈砚牵起她的手，"明天还要去苏家认亲。"
月光漫过老宅的青瓦。
顾晚跟着他往外走，衣角扫过香案时，半块草莓蛋糕"啪"地掉在地上。
她蹲下身捡，却看见香案底下压着张泛黄的照片——照片里是个穿蓝布衫的女子，抱着个穿灰毛衣的小男孩，背景是纽约唐人街的药店招牌。
"那是你娘和我。"沈砚在她身后说，声音轻得像叹息，"她说等找到你，我们三个要一起吃草莓蛋糕。"
回到沈宅时已是深夜。
顾晚站在玄关换鞋，瞥见沈砚的西装外套搭在沙发上，内袋露出半截泛黄的纸——是母亲那封信的复印件。
"去休息吧。"沈砚揉了揉她发顶，"我去书房处理点事。"
顾晚点头，却在经过二楼转角时顿住。
走廊尽头的雕花木门虚掩着，门缝里漏出一线昏黄的光，像有人在里面点了盏长明灯。
她伸手触碰门环，金属的凉意透过指尖传来，门内隐约有纸页翻动的声音——像是本尘封多年的日记，正等着被人翻开。
京公网安备11010502036362号