夏至的热风掠过北疆，万亩麦田已铺成碧浪，风过时翻涌着层层涟漪。江叙白沿着渠边的田埂行走，看渠水顺着星痕石槽分流，在麦田里织出细密的水网。新抽的麦穗沉甸甸地低着头，麦芒上的晨露在阳光下闪烁，像撒了满地碎星。
藏锋阁的窗前架起了新做的观星仪，沈砚白正调试刻度，镜片将晨光折射成星状光斑，落在摊开的《星农要术》上。“芒种前后的星象最是关键，”他指着书页上的星图，“荧惑星过子午线时，就得准备防虫害了。”案头的陶罐里插着新采的麦穗，穗尖的弧度恰好与星图上的角宿连线重合，像是天地间无声的应答。
端午那日，牧民们带着艾草和香囊来渠边祈福。孩子们将系着彩线的麦秸船放进渠水，船身刻着的星痕随波浮动，载着新磨的麦粉驶向远方。老阿妈们坐在梅树下包粽子，粽叶里裹着新收的糯米和北疆特产的沙枣，指尖的星痕银镯碰撞出清脆声响：“江夫人说过，端午的星光能让粮食增产，咱们的心意要顺着渠水流遍田野。”
深夜的打麦场亮起了火把，农人们趁着月色抢收早熟的春麦。石碾转动时碾压麦穗的声响，与渠水流动声交织成曲。江叙白站在麦垛旁，看星火在麦芒间跳跃，忽然想起石室里那些陈旧的农具，原来守护土地的方式，从来都藏在这些日复一日的劳作里。沈砚白抱着新脱粒的麦粒走来，麦粒在月光下泛着珍珠般的光泽，他抓起一把凑近星光：“你看，每颗麦粒上都沾着星光呢。”
夏至的暴雨来得急促，江叙白带着兵卒冒雨加固渠岸。雨水冲刷着星痕石雕，石缝间的青苔愈发鲜绿，水流撞击石轮的声响比往日更洪亮。“星渠的排水设计果然管用，”沈砚白抹了把脸上的雨水，指着分流的支渠，“麦田一点没积水，这雨反倒让晚麦长得更旺了。”远处的麦田在雨幕中若隐若现，麦穗在风雨里倔强地挺立，像无数绿色的卫士守护着土地。
七月流火时，晒谷场已堆起了小山似的麦垛。江叙白教孩子们辨认谷仓上的星痕标记，那些刻在木梁上的星轨图案，其实是丈量粮食储量的暗号。“这是北斗七星的方位，”他指着最亮的星痕，“每颗星代表十石粮食，咱们北疆的粮仓，要像星空一样永远饱满。”孩子们踮脚触摸木梁，指尖沾着的麦糠在阳光下飞舞，像散落的星尘。
七夕前夜，藏锋阁举办了新麦品鉴会。农人们带来用新麦做的面食，麦饼上印着星痕图案，面条则摆成星轨形状。白发老兵咬了口麦饼，忽然红了眼眶：“这味道和当年江将军府上的一模一样，那时候他们总把新麦分给守城的士兵……”话未说完，远处传来孩童的歌谣，顺着晚风飘进阁内：“星满仓，麦满场，北疆岁岁有安康。”
深夜的星空格外清澈，银河横跨天际，与地上的星渠恰好平行。江叙白站在晒谷场中央，看麦穗在月光下泛着银光，渠水倒映着整片星空，仿佛天地倒转，星辰坠入人间。他忽然明白，所谓承平岁月，不过是星光护着麦田，渠水滋养土地，而世代北疆人，就在这星与水的守护里，把日子过成了永恒的希望。风吹过麦浪，送来阵阵麦香，像是这片土地最温柔的回应。
京公网安备11010502036362号