第十章：午夜密信——蜡封上的蝴蝶纹路

　　书房的座钟敲过十二下时，羊皮纸的沙沙声从暗格里传来，像条悄悄游走的蛇。

　　我攥着魔杖的手悬在暗格上方，指尖触到芙洛常戴的银质发夹——她总说「发夹比匕首更方便藏咒文」，前世这里确实藏过能操控梦境的咒符。

　　此刻发夹边缘沾着金粉，夹着张叠成蝴蝶形状的信纸，蜡封处盖着枚蝴蝶印泥，翅膀上的金粉蹭到我指尖，像她不小心留下的、带着温度的指纹。

　　笔记的字迹与前世一模一样，凌厉的笔锋却在写到「伊莱克斯喜欢的茶点」时，忽然拐了个温柔的弧度：「蓝莓马芬要少糖，他说太甜会粘魔杖；

　　热可可加三颗棉花糖，要看着煮到冒小泡……」我指尖划过「看着煮」三个字，墨迹未干，晕开的痕迹像滴未落的泪，和前世她写「毒酒需煮三沸」的冰冷字迹，隔着时光，轻轻相撞。

　　下一页画着矿洞的地形图，每个通风口都标着「伊莱克斯易迷路处」，拐角处用红笔圈着：「此处多蛇，备防蛇咒」——那个红圈的笔触，与前世她画暗杀路线时的用力不同，带着小心翼翼的、怕吓着我的轻。

　　蜡封的蝴蝶翅膀上，还留着她指尖蹭到的金粉，在烛光下闪着光，像她每次紧张时，都会沾到发间的、改不掉的习惯。

　　暗格里还躺着个小铁盒，打开来是晒干的金盏花，和张字条：「磨成粉加进护手霜，他说握剑时掌心会疼」。字条背面是她画的简笔画：戴冠冕的我和握剑的她，并肩站在城堡前，她的剑指着天空，我的魔杖画出彩虹——那是我们小时候画过的、关于「和平」的梦，后来被战争撕成碎片，此刻却在暗格里，被她用金粉小心粘补。

　　座钟又敲了一声，我忽然想起前世搜查她书房时，暗格里藏着的全是毒药配方和暗杀计划，而现在，这里藏着的，是她偷偷记下的、关于我的每一个小习惯，像把碎星星，攒成照亮黑夜的灯。

　　羊皮纸的边缘有她反复擦改的痕迹，某个「或许」后面跟着被划掉的「他会喜欢」，墨迹层层叠叠，像她欲言又止的、藏在蝴蝶蜡封里的真心话。

　　窗外飘起细雪，我捏着金盏花凑近鼻尖，闻到熟悉的雪松味——原来她总在晒干的花束里，掺进自己常用的熏香，就像前世她总在毒药里，偷偷加一点我喜欢的薄荷味，让死亡带着我熟悉的、却辨不出的温柔。

　　暗格的最深处，躺着张未写完的信：「伊莱克斯，其实我……」字迹停在破折号后，旁边画着个小太阳，和个未完成的蝴蝶——那是我们重生后，第一次一起画的图案。

　　我忽然想起她在魔镜里的微笑，在擂台上的认输，在加冕礼上的手势，原来所有的「不一样」里，藏着的都是同一个「一样」——

　　她始终在用自己的方式，笨拙地、小心翼翼地，把前世的伤害，换成现世的、带着金粉和花香的，「对不起」和「我在乎」。

　　魔杖尖的月光石忽然发亮，照亮了蜡封的蝴蝶——它的翅膀正对着我，像要展翅飞向某个有光的地方。而我掌心的金粉，正与信纸上的墨迹轻轻共鸣，那些曾被误解的、藏在暗格里的温柔，终于在午夜的烛光里，露出了本来的模样——

　　原来有些密信，从来不需要文字，只要你看见蜡封上的蝴蝶，和她指尖蹭到的金粉，就会懂，那些没写完的话，早已在时光的褶皱里，结成了最柔软的、属于彼此的，秘密。